Un torero de Madrid y otro madrile?o

Al fin volvi¨® la pertinaz sequ¨ªa. Las ¨²ltimas tardes de toros en Madrid, refugiados de lluvias e inclemencias, o agitados trastos y rostros por los vientos del Norte, parecieron poco propicios a estas fiestas Pero llega San Isidro, santo de campo, patroneando un rito agrario en la ciudad m¨¢s urbana de la piel de toro. O a lo mejor, no tan urbana. Hermosa contradicci¨®n para fiesta tan contradictoria y humana; tan sensible e imp¨ªa como la vida misma. Estamos en San Isidro y luce el sol. Los aficionados se estrenan repitiendo por tendidos, gradas y andanadas: "Los toros con sol y moscas". Y uno, ante la t¨®pica reiteraci¨®n, que efectivamente atrae a los insectos, empieza a a?orar el suave sirimiri.

Encabo, torero de Madrid, torero completo. Muchas suertes dominadas, muchos ganados, muchos toros desde su alternativa. Cuando se tiene esta posici¨®n se alcanza tambi¨¦n una disposici¨®n: la de romper un d¨ªa y triunfar a lo grande. Hoy no ocurri¨®. Y pudo. No nos dio buena espina. Salt¨® Enjaleado, primer toro de la feria. Un capic¨²a en el peso: 555. Buena suerte. Y as¨ª fue, porque, aunque flojo, puso la cabeza -arm¨®nica y bien hecha- celoso en el capote. ?C¨®mo no brindar el primero de la feria? En el tercio, con calma y despegado de la suerte, lo iba haciendo pasar sin pena ni gloria. Una pena, porque embest¨ªa que era una gloria. La que Encabo debi¨® conquistar. El 4? envi¨® al picador a la arena en gr¨¢cil salto y como renqueara cual sus hermanos, fue subiendo el tono de la protesta. As¨ª que, las banderillas, para los peones; lo que nos permiti¨® degustar el sabroso gracejo del Ni?o de Santa Rita. Luego el tullido cuadr¨²pedo se dedic¨® al paro y al cabeceo previa la siesta que se ech¨® entre las rayas del 9.

Sobornante dobl¨® las manos en tierra en el capote. Mala se?al para los picadores. Por ejemplo, para Presumido, que no pudo hacer gala de su apellido con la vara: se iba al suelo en seguida y no merec¨ªa las banderillas de los matadores, a las que acudi¨® con trote cansino, y ello desluci¨® un quiebro de Ferrera. Todo lo dem¨¢s que hizo el toro en la muleta fueron tristezas de animal vencido. El extreme?o-balear se puso a trabajar en una empresa in¨²til, hasta que se dio cuenta que con un toro sin pases s¨®lo cabe el estoque: que entr¨® lento y en su sitio. Friedulces, el 5?, era una mole. Coje¨®, pero el respetable call¨® porque lo quer¨ªa ver en el peto, y cuando se hinc¨® de hinojos bajo ¨¦l, ya era tarde. Ya que nos lo hab¨ªamos tragado, el diestro le puso vistosas banderillas -un par llamando de espaldas desde el centro y clavando tras airoso quiebro, y otro por dentro, quebrando en alto riesgo, que calent¨® los tendidos-. Le dio distancia, andaban dos palomas picoteando por el ruedo, y el toro, atacado, trotaba a la franela con cierto desamparo y se defend¨ªa en el remate. Nada se pudo hacer. Y hab¨ªa peligro.

Sali¨® el tercero, Entreoto?o, tan derrengado de la suerte de carioca como los dem¨¢s y perd¨ªa terreno en las chicuelinas del quite. Tal flojera estropeaba la faena de buenos trazos que le inventaba el chamberilero, y que con la izquierda, llev¨¢ndole un pel¨ªn distanciado, consigui¨®, sorteando el peligro propio de los d¨¦biles, naturales que no ten¨ªa. Al final pudo encelarlo con redondos y, mientras lo enroscaba a la cintura entre ovaciones, un desarme interrumpi¨® el calor de las series.

Posee Fernando Cruz ese toreo tan madrile?o de facilidad honda y garbo mesurado. Y lo quiso mostrar de nuevo en el sexto, bicho que tambi¨¦n desmont¨® al piquero, y como el p¨²blico se aburr¨ªa e intuy¨® que eran motivo de estos desafueros los malos aparejos de estribos y monturas, indignose. Porque lo necesitaba. Sin embargo, el madrile?o brind¨®, lo traste¨® dobl¨¢ndose con gusto y asent¨® las zapatillas bien dispuesto. Abri¨® el comp¨¢s, se cimbre¨® con ¨¦l y volvi¨® a sacar, como ya hiciera en su primero, m¨¢s pases de los que el sosote cabezaalta quer¨ªa permitirle. M¨¢s de una vez se tuvo que quitar los pitones de un manotazo; le dio una buena estocada, y cuando cay¨® tras los descabellos, el reloj marc¨® las nueve y diez.