Me llamo G¨®gol

Odiaba llamarse G¨®gol. No solamente porque le parec¨ªa que entre todos los escritores rusos del universo, Nikol¨¢i G¨®gol, literato depresivo y suicida al que deb¨ªa su nombre, era el m¨¢s raro sino porque de alguna manera ese nombre, que le hab¨ªa puesto su padre por razones de peso que ¨¦l desconoc¨ªa, supon¨ªa un v¨ªnculo at¨¢vico con su familia que, como tantas, vino un d¨ªa de la India y se instal¨® en Nueva York, la ciudad donde ¨¦l naci¨®, a la que cre¨ªa pertenecer y donde la gente no ten¨ªa nombres de escritores rusos. Y entonces se lo cambi¨® por el de Nick que, para americanos como ¨¦l, era sin duda, un buen nombre. Esa an¨¦cdota peque?a, que despu¨¦s de dos horas de proyecci¨®n resulta grande y conmovedora, justifica el t¨ªtulo y es la met¨¢fora central de El buen nombre, de Mira Nair.

En G¨®gol, acertadamente interpretado por Kal Penn, viven al un¨ªsono Mira Nair y Jhumpa Lahiri, la escritora indo-brit¨¢nica que concibi¨® la novela del mismo t¨ªtulo que, publicada en 2003, se convirti¨® en best seller. Lahiri naci¨® en Londres y vivi¨® dos culturas al mismo tiempo. En las calles fue la brillante estudiante de literatura inglesa graduada con honores en el Barnard Collage, primero, y, m¨¢s tarde, en la Universidad de Boston, en Estados Unidos, donde se fue a vivir con su familia, y dentro de su casa, en Inglaterra o en Estados Unidos, fue siempre una chica como las de la India, educada bajo los designios y costumbres de la cultura bengal¨ª. De estos contrastes, a veces hirientes, hablaban los nueve relatos de Int¨¦rprete de emociones, su primer libro, que recibi¨® el Pulitzer en 2000, y del mismo tema trata El buen nombre, su primera novela.

"Yo s¨¦ perfectamente lo que es estar en un lugar y so?ar con otro", ha declarado Mira Nair (Bhubaneshwar, 1957), la otra G¨®gol de esta historia. "Me cri¨¦ en un pueblo peque?o, y all¨ª siempre so?aba con el mundo entero". No ha sido f¨¢cil para esta directora sensible ascender al estrellato, no ya en la industria de Bollywood, donde naturalmente debi¨® desarrollarse, sino en Hollywood, donde lleg¨® para quedarse gracias a que su filme, hoy de culto, Salaam Bombay! (1988), historia triste de los ni?os pobres de Bombay, fue nominado al Oscar a la mejor pel¨ªcula extranjera. Hoy residente en Estados Unidos, donde ha desarrollado una carrera triunfal, Nair parece haber entendido a la perfecci¨®n las motivaciones, angustias y contradicciones de su G¨®gol y, como ¨¦l, parece haber comprendido que el mundo es amplio y que se puede ser de aqu¨ª sin necesariamente dejar de ser de all¨¢. "Yo he tenido que tolerar en Estados Unidos espectadores que me preguntan si en la India tenemos agua potable y escuchar a magnates que me ped¨ªan, cuando buscaba financiaci¨®n para mi pel¨ªcula Mississippi Masala (1991), protagonizada por Denzel Washington, que creara un buen personaje blanco. Pero en la India, al no hacer pel¨ªculas de Bollywood, tambi¨¦n he sido ajena y extra?a", escrib¨ªa en un art¨ªculo para la revista Time.

Quiz¨¢ por ello, no hay odio ni desprecio en El buen nombre. No habla de brotes xen¨®fobos brutales de los americanos contra esta familia de inmigrantes. Tampoco rechazos sociales bruscos. Y cuando est¨¢ con su c¨¢mara en la India no desde?a aquella cultura, pero tampoco la idealiza como lugar perfecto. Nair saca belleza a los grises de Nueva York y posa la mirada en los colores festivos de la India. Nos dice que hay belleza y fealdad tanto en un sitio como en el otro, sin que ninguno sea perfecto, y t¨¢citamente se suma a un presentador de televisi¨®n norteamericano que dec¨ªa que Nueva York es Nueva Delhi sin vacas. Ella prefiere deslizarse por las sutilezas y resalta las peque?as cosas que marcan las grandes diferencias entre las dos culturas. El padre (Irfan Khan, conocido actor en Bollywood), a?os despu¨¦s de casado quiere saber por qu¨¦ su mujer (espl¨¦ndida Tabu, toda una diva de la industria india del cine) acept¨® un matrimonio concertado con ¨¦l. Ella necesita, en un momento determinado, decirle "te quiero" como hacen los americanos y el hijo rebelde decide que ser¨¢ arquitecto cuando queda obnubilado ante el imponente Taj Mahal. Son estos peque?os momentos grandes los que hacen que El buen nombre no sea una pel¨ªcula de la India ni de Estados Unidos, sino que sea simplemente una pel¨ªcula, que habla de nosotros, de la gente y nuestras motivaciones, de las decisiones, equivocadas o acertadas, que tomamos, una pel¨ªcula que lo que viene a decirnos es que el mundo es uno y que no deber¨ªan existir fronteras.

El origen del nombre de G¨®gol es quiz¨¢ la met¨¢fora m¨¢s emocionante de la pel¨ªcula para explicarlo. Su padre, siendo joven, ten¨ªa la convicci¨®n, inculcada por su abuelo, de que los libros existen para que uno pueda viajar sin moverse un mil¨ªmetro. Eso, justamente, le contaba a un hombre que conoci¨® en un tren que descarril¨®, mientras le¨ªa un libro de Nikol¨¢i G¨®gol. No sab¨ªa que estaba a punto de morir pero aquel desconocido le dijo, contradiciendo a su abuelo: "Coge una manta y una almohada y vete a ver el mundo. No te arrepentir¨¢s". Y las ¨²ltimas palabras de aquel hombre le empujaron a irse a hacer las Am¨¦ricas y en honor a ese momento le puso a su primer hijo el nombre de G¨®gol que, como ¨¦l al inicio, terminar¨¢ la pel¨ªcula viajando en un tren y leyendo al escritor ruso que hab¨ªa marcado la vida de su padre y ahora la de ¨¦l. Entendi¨® que no es una novia rubia y americana lo que lo har¨ªa diferente de los suyos, que tampoco una boda concertada a la manera de la India era una soluci¨®n para insertarse ni mucho menos la diferencia que hay entre llamarse G¨®gol o llamarse Nick. As¨ª, con su Gogol libre de ataduras culturales, Nair cierra su ciclo generacional.

Cada quien hace lo que le indica su propio impulso. N. M. Shyamalan, brit¨¢nico de origen indio, ha preferido darse a conocer como un cineasta de misterios, que cree en fuerzas ultraterrenas, alien¨ªgenas y fantasmas, y Mira Nair, en una que habla de los contrastes entre las culturas que ha sorbido para bien o para mal. Nair atesora un cat¨¢logo de pel¨ªculas fuertemente marcadas por este tema. En La boda del Monz¨®n quiso hablar sobre el mundo globalizado a trav¨¦s de un matrimonio arreglado en una familia acomodada de Nueva Delhi, que atrae hasta la ciudad a un grupo de lo m¨¢s variopinto con allegados y amigos procedentes de lugares tan remotos como Estados Unidos y Australia que se asombran de las costumbres insospechadas de los modernos habitantes de Delhi. "Quer¨ªa capturar mi India", declar¨®. "Un lugar que siempre ha vivido varios siglos al un¨ªsono, una India donde conviven los tel¨¦fonos m¨®viles con pavos reales, donde las amas de casa colocan su dinero en la Bolsa y donde los habanos cubanos son saboreados". Pero tambi¨¦n ha querido demostrar que las vidas de los inmigrantes son m¨¢s bien universales y en su estridente pel¨ªcula Cuando sal¨ª de Cuba (1995) narr¨® una peripecia de cubanos en Estados Unidos no muy distinta a la de sus cong¨¦neres de la India. Con menos tino, ha abordado otras tem¨¢ticas, sinti¨¦ndose tambi¨¦n atra¨ªda por historias ex¨®ticas del pasado. En Kamasutra: una historia de amor (1996) se fue a la India del siglo XVI y en La feria de las vanidades (2004) narr¨® una historia brit¨¢nica de enredos de palacio en medio de las guerras napole¨®nicas. Ahora trabaja en un nuevo proyecto que responde a las inquietudes de cruces culturales que siempre le han movido. Protagonizada por Jhonny Depp, Shantram (en posproducci¨®n) narra la historia de un adicto a la hero¨ªna que, tras fugarse de una c¨¢rcel australiana, se va a Bombay, donde se hace pasar por m¨¦dico y termina liderando una mafia que batalla con criminales rusos en Afganist¨¢n.