_
_
_
_
Gaiak
Columna
Artículos estrictamente de opinión que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opinión han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las columnas de opinión de personas ajenas a la Redacción de EL PA?S llevarán, tras la última línea, un pie de autor —por conocido que éste sea— donde se indique el cargo, título, militancia política (en su caso) u ocupación principal, o la que esté o estuvo relacionada con el tema abordado

Egunkari amerikarra III

Kirmen Uribe

Los Angelesetik atera nahian gabiltzala, Elizabeth adiskidea eta biok, auto-ilara handi batekin egin dugu topo. Sei bide eta den-denak autoz beterik. Ikaragarria benetan.

Ezkerreko aldean bide bat hutsik zegoen eta auto bakar batzuk sartzen ziren bertatik. Halako batean, Elizabethek "ez naiz konturatu, ezkerreko bidetik joan gaitezke-eta" bota dit, pozarren. Bolanteari golpe bat eman eta bide horretatik sartu da. Berehalaxe galdetu diot Elizabethi zeinentzat zen bide bakarti hura. "Auto berean jende asko doan ibilgailuentzat da bidea, horrexegatik hartu dugu". Harrituta esan diot, "jende asko? Bi baino ez goaz-eta". Elizabethek argitu dit bi pertsona jende asko dela Los Angelesen, eta bideak daudela pertsona bat baino gehiago doazen ibilgailuentzat.

Aitaren batean atera gara Los Angeles hiri erraldoitik, abiada bizian. Nik alboko sei bideetan harrapatuta zeuden autoei begiratzen diet. Ehundaka autori hartu diegu aurrea, milakari beharbada. Eta auto guzti haietan pertsona bakar bat zihoan.

Mendiak lehor-lehorrak dira bazter hauetan. Bertolt Brechtek Los Angeleseko exilioan zegoela bere egunerokoan idatzi zuenaz gogoratu naiz: "Harramazka egin eta berehalaxe agertzen da hemen desertua. Uraren kontua ordaintzeari utzi eta ikusiko duzu zeinen azkar desagertzen diren loreak".

San Diegorako autobidean sartu gara azkenik. Kostako bidea da, Los Angeles Mexicoko mugarekin lotzen duena. Autoan goazela San Juan Capistrano hiria zeharkatu dugu. San Juan ezaguna da urtero San Jose egunean milaka enara biltzen direlako bertara. Han uda igaro eta urriaren bukaeran bueltan joaten dira Argentinako Corrientes herrialdera. Sei mila kilometroko hegaldia egiten dute beren hego txikiekin.

San Juaneko enaren kontakizun ederrak kontrastea egiten du autotik ikusten den paisaiarekin. Hemen ere, bazterrak suak erreta daude, eta zerua estalia dago. Ematen du duela gutxi izandako suteko keek ez dutela alde egin nahi paraje haietatik.

San Diegora sartu gara. Bidetik ikusten da hango badia, eta badian portu handia. Portuan armadako hegazkin-ontziak eta destruktoreak.

Eileen Miles idazleak etxean hartu gaitu. Hirurogei urte bete behar ditu andreak baina gaztetxo baten itxura du, bakero estuak ditu soinean eta bota kanperoak. San Diegokotik alde egin nahi duela esan digu Eileenek. "Badaramatzat bost urte unibertsitate honetan eta aldatu egin nahi dut. Badakit toki onean nagoela eta beharbada ez dudala hoberik aurkituko. Baina hirurogei urterekin gauzak ezberdin ikusten dira".

Eileeni entzun eta San Juan Capistranoko enarekin oroitu naiz. Urtero-urtero falta barik itzultzen diren enarekin. Badakizu bueltatuko direla. Aldiz, gure bizitzak mugak ditu. Gauza batzuk ez dira urtero-urtero itzultzen.

- 2007ko azaroaren 7a, San Diego. University of California-San Diego, Visual Arts Performance Space, arratsaldeko lau eta erdiak. Horixe genuen hitzordua. Kaliforniako Unibertsitateko San Diegoko kanpusa erraldoia da. Muino batean kokatua, eraikinak han-hemenka daude eta hiri bat ematen du kanpusak berak. Kanpusaren erdialdean dago antzokitxoa eta bertara joan gara. Antzokiaren kanpoaldean, Jenny Holzerrek diseinatutako argiak.

Ehundik gora ikasle hurreratu dira irakurraldira. Bakar batzuk espainolezko eskolak hartzen dituzte. Baina gehienak ingeles literaturako ikasleak dira. Jaiotza olerkia irakurri dugu emanaldia bukatzeko. Familia berriei buruzkoa da poema. Neska bat hurreratu zait behin emanaldia bukatu eta gero. "Ni neu nauzu poemako umea" esan dit.

Emanaldiaren ostean afaltzera joan gara. Jatetxe errusiar batera. Bertan ketzen omen dute izokina. Horixe eskatu dugu, etxeko izokina. Eileenek lagun bat gonbidatu du. Jane. Unibertsitateko irakaslea hura ere. "Ni behin egon nintzen Euskal Herrian. Laurogeiko hamarkadan izango zen. Arrasaten jo nuen nire taldearekin" esan dit. "Nolatan ba, zure taldearekin Arrasaten?" galdetu diot. "Kontua da talde punk bateko kidea izan nintzela gaztaroan eta Europatik bira egin genuela. Kontzertuetako bat Arrasaten izan zen. Zinema zahar batean. Harrigarria izan zen, jende andana bildu zen-eta kontzertura".

Nik ezin nuen sinetsi. San Diegoko unibertsitateko literatura irakaslea Arrasaten egon zen hogei urte lehenago talde punk batekin jotzen. Okerrena da, beharbada ni neu joan nintzela kontzertu hura ikustera, nerabezaroan. Eta orain hantxe geunden, San Diegon, elkarrekin izokina jaten eta vodka edaten.

- 2007ko azaroaren 8a, Renora bidean. Eileenen autoaren atzetik joan gara San Diegoko aireportura. Eileenek pick-up bat du, bigarren eskukoa. Autobidean aurrera egin eta Tijuanara iritsiko ginateke, Mexikora. Hurre-hurre dago, muga berta-bertan dago. Ordea, aireportuko irteera hartu dugu guk.

Portuaren alboan dago aireportua. Orduan eta handiagoa begitandu zait kaia bigarrenez ikusi dudanean. Gogoan hartu ditut nire herriko arrantzaleak. Nola etorri ziren San Diegora arrantzan egitera hirurogeiko hamarkadan. Estimatuak ziren euskal arrantzaleak paraje hauetan garai hartan. Zeinen txikiak izango ziren beren arrantza-ontziak armadako barkuen aldean.

Aireportura iritsi eta bertan utzi dugu alokatutako automobila. Renorako hegaldia dugu gaur. Las Vegasen egingo du hegazkinak geldialdia. Ordu erdiko geldialdia egiten du. Jendea jaitsi egiten da eta beste batzuk igo. Guk hegazkin barruan egon beharko dugu zain. Gero, hegazkin berak jarraitzen du bidea, lineako autobusa balitz bezala. Ohikoa da hori Estatu Batuetako barruko estatuetan. Oraindik hiru Estatu geratzen zaizkigu irakurketak egiteko: Nevada, New Mexico eta Texas. Eta handik New Yorkera.

Renon jende ezagunarekin egingo dugu topo: Joseba Zulaika, Bernardo Atxaga, Mari Jose Olaziregi, Estibalitz Ezkerra eta enparauak. Mezu elektroniko bat jaso dut haiena. Afaria egingo dugu denok elkarrekin El Dorado izeneko hotelean. Hantxe bertan hartu dizkigute gelak. Hotela, nola ez, kasinoa ere bada.

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo

?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripción?

Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.

?Por qué estás viendo esto?

Flecha

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás a?adir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.

En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aquí.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.

Archivado En

Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
_
_
seductrice.net
universo-virtual.com
buytrendz.net
thisforall.net
benchpressgains.com
qthzb.com
mindhunter9.com
dwjqp1.com
secure-signup.net
ahaayy.com
tressesindia.com
puresybian.com
krpano-chs.com
cre8workshop.com
hdkino.org
peixun021.com
qz786.com
utahperformingartscenter.org
worldqrmconference.com
shangyuwh.com
eejssdfsdfdfjsd.com
playminecraftfreeonline.com
trekvietnamtour.com
your-business-articles.com
essaywritingservice10.com
hindusamaaj.com
joggingvideo.com
wandercoups.com
wormblaster.net
tongchengchuyange0004.com
internetknowing.com
breachurch.com
peachesnginburlesque.com
dataarchitectoo.com
clientfunnelformula.com
30pps.com
cherylroll.com
ks2252.com
prowp.net
webmanicura.com
sofietsshotel.com
facetorch.com
nylawyerreview.com
apapromotions.com
shareparelli.com
goeaglepointe.com
thegreenmanpubphuket.com
karotorossian.com
publicsensor.com
taiwandefence.com
epcsur.com
southstills.com
tvtv98.com
thewellington-hotel.com
bccaipiao.com
colectoresindustrialesgs.com
shenanddcg.com
capriartfilmfestival.com
replicabreitlingsale.com
thaiamarinnewtoncorner.com
gkmcww.com
mbnkbj.com
andrewbrennandesign.com
cod54.com
luobinzhang.com
faithfirst.net
zjyc28.com
tongchengjinyeyouyue0004.com
nhuan6.com
kftz5k.com
oldgardensflowers.com
lightupthefloor.com
bahamamamas-stjohns.com
ly2818.com
905onthebay.com
fonemenu.com
notanothermovie.com
ukrainehighclassescort.com
meincmagazine.com
av-5858.com
yallerdawg.com
donkeythemovie.com
corporatehospitalitygroup.com
boboyy88.com
miteinander-lernen.com
dannayconsulting.com
officialtomsshoesoutletstore.com
forsale-amoxil-amoxicillin.net
generictadalafil-canada.net
guitarlessonseastlondon.com
lesliesrestaurants.com
mattyno9.com
nri-homeloans.com
rtgvisas-qatar.com
salbutamolventolinonline.net
sportsinjuries.info
wedsna.com
rgkntk.com
bkkmarketplace.com
zxqcwx.com
breakupprogram.com
boxcardc.com
unblockyoutubeindonesia.com
fabulousbookmark.com
beat-the.com
guatemala-sailfishing-vacations-charters.com
magie-marketing.com
kingstonliteracy.com
guitaraffinity.com
eurelookinggoodapparel.com
howtolosecheekfat.net
marioncma.org
oliviadavismusic.com
shantelcampbellrealestate.com
shopleborn13.com
topindiafree.com
v-visitors.net
djjky.com
053hh.com
originbluei.com
baucishotel.com
33kkn.com
intrinsiqresearch.com
mariaescort-kiev.com
mymaguk.com
sponsored4u.com
crimsonclass.com
bataillenavale.com
searchtile.com
ze-stribrnych-struh.com
zenithalhype.com
modalpkv.com
bouisset-lafforgue.com
useupload.com
37r.net
autoankauf-muenster.com
bantinbongda.net
bilgius.com
brabustermagazine.com
indigrow.org
miicrosofts.net
mysmiletravel.com
selinasims.com
spellcubesapp.com
usa-faction.com
hypoallergenicdogsnames.com
dailyupdatez.com
foodphotographyreviews.com
cricutcom-setup.com
chprowebdesign.com
katyrealty-kanepa.com
tasramar.com
bilgipinari.org
four-am.com
indiarepublicday.com
inquick-enbooks.com
iracmpi.com
kakaschoenen.com
lsm99flash.com
nana1255.com
ngen-niagara.com
technwzs.com
virtualonlinecasino1345.com
wallpapertop.net
casino-natali.com
iprofit-internet.com
denochemexicana.com
eventhalfkg.com
medcon-taiwan.com
life-himawari.com
myriamshomes.com
nightmarevue.com
healthandfitnesslives.com
androidnews-jp.com
allstarsru.com
bestofthebuckeyestate.com
bestofthefirststate.com
bestwireless7.com
britsmile.com
declarationintermittent.com
findhereall.com
jingyou888.com
lsm99deal.com
lsm99galaxy.com
moozatech.com
nuagh.com
patliyo.com
philomenamagikz.net
rckouba.net
saturnunipessoallda.com
tallahasseefrolics.com
thematurehardcore.net
totalenvironment-inthatquietearth.com
velislavakaymakanova.com
vermontenergetic.com
kakakpintar.com
begorgeouslady.com
1800birks4u.com
2wheelstogo.com
6strip4you.com
bigdata-world.net
emailandco.net
gacapal.com
jharpost.com
krishnaastro.com
lsm99credit.com
mascalzonicampani.com
sitemapxml.org
thecityslums.net
topagh.com
flairnetwebdesign.com
rajasthancarservices.com
bangkaeair.com
beneventocoupon.com
noternet.org
oqtive.com
smilebrightrx.com
decollage-etiquette.com
1millionbestdownloads.com
7658.info
bidbass.com
devlopworldtech.com
digitalmarketingrajkot.com
fluginfo.net
naqlafshk.com
passion-decouverte.com
playsirius.com
spacceleratorintl.com
stikyballs.com
top10way.com
yokidsyogurt.com
zszyhl.com
16firthcrescent.com
abogadolaboralistamd.com
apk2wap.com
aromacremeria.com
banparacard.com
bosmanraws.com
businessproviderblog.com
caltonosa.com
calvaryrevivalchurch.org
chastenedsoulwithabrokenheart.com
cheminotsgardcevennes.com
cooksspot.com
cqxzpt.com
deesywig.com
deltacartoonmaps.com
despixelsetdeshommes.com
duocoracaobrasileiro.com
fareshopbd.com
goodpainspills.com
hemendekor.com
kobisitecdn.com
makaigoods.com
mgs1454.com
piccadillyresidences.com
radiolaondafresca.com
rubendorf.com
searchengineimprov.com
sellmyhrvahome.com
shugahouseessentials.com
sonihullquad.com
subtractkilos.com
valeriekelmansky.com
vipasdigitalmarketing.com
voolivrerj.com
zeelonggroup.com
1015southrockhill.com
10x10b.com
111-online-casinos.com
191cb.com
3665arpentunitd.com
aitesonics.com
bag-shokunin.com
brightotech.com
communication-digitale-services.com
covoakland.org
dariaprimapack.com
freefortniteaccountss.com
gatebizglobal.com
global1entertainmentnews.com
greatytene.com
hiroshiwakita.com
iktodaypk.com
jahatsakong.com
meadowbrookgolfgroup.com
newsbharati.net
platinumstudiosdesign.com
slotxogamesplay.com
strikestaruk.com
trucosdefortnite.com
ufabetrune.com
weddedtowhitmore.com
12940brycecanyonunitb.com
1311dietrichoaks.com
2monarchtraceunit303.com
601legendhill.com
850elaine.com
adieusolasomade.com
andora-ke.com
bestslotxogames.com
cannagomcallen.com
endlesslyhot.com
iestpjva.com
ouqprint.com
pwmaplefest.com
qtylmr.com
rb88betting.com
buscadogues.com
1007macfm.com
born-wild.com
growthinvests.com
promocode-casino.com
proyectogalgoargentina.com
wbthompson-art.com
whitemountainwheels.com
7thavehvl.com
developmethis.com
funkydogbowties.com
travelodgegrandjunction.com
gao-town.com
globalmarketsuite.com
blogshippo.com
hdbka.com
proboards67.com
outletonline-michaelkors.com
kalkis-research.com
thuthuatit.net
buckcash.com
hollistercanada.com
docterror.com
asadart.com
vmayke.org
erwincomputers.com
dirimart.org
okkii.com
loteriasdecehegin.com
mountanalog.com
healingtaobritain.com
ttxmonitor.com
nwordpress.com
11bolabonanza.com