Gran Hermano pide la pelota

Est¨¢n continuamente vigilados por un grupo de comisarios pol¨ªticos, uno de los cuales graba todo lo que sucede en el hotel donde residen, en la as¨¦ptica urbanizaci¨®n de Midrand. Vienen de Corea del Norte, un pa¨ªs que, seg¨²n la ONU, tiene m¨¢s del 20% de desnutrici¨®n infantil y cada a?o conmemora la muerte de Kim Il-sung, declarado presidente a perpetuidad, con una manifestaci¨®n multitudinaria de pla?ideros que lloran durante 10 d¨ªas seguidos por imposici¨®n legal. Para estos chicos, el f¨²tbol debe de ser una extra?a bendici¨®n, aunque, al verles entrenarse ayer en Ellis Park, taciturnos y cabizbajos, m¨¢s bien parec¨ªan unos condenados. Hoy debutan contra Brasil.

El seleccionador, Kim Jong-hun, se present¨® a la conferencia acompa?ado por un funcionario de la FIFA y un comisario pol¨ªtico. "No se aceptan preguntas pol¨ªticas", advirti¨® el empleado de la FIFA; "solo deportivas".

Jong-hum atendi¨® a la prensa con un agente de la FIFA que prohibi¨® preguntas pol¨ªticas

- ?Qui¨¦n har¨¢ la alineaci¨®n contra Brasil? ?Usted o el presidente de la Rep¨²blica Democr¨¢tica del Pueblo de Corea (RDPC), el se?or Kim Jong-il?

Al o¨ªr la cuesti¨®n, Kim Jong-hum mir¨® a su comisario pol¨ªtico en busca de aprobaci¨®n, pero hall¨® una mirada confusa. El comisario pol¨ªtico mir¨® al funcionario de la FIFA y el funcionario de la FIFA interpret¨® que aquella era una pregunta pol¨ªtica. "?Solo preguntas deportivas!", exclam¨®. A continuaci¨®n, Jong-hum habl¨® de su equipo y a cada comentario a?adi¨® referencias a Jong-il: "Para que nuestro gran l¨ªder sea muy feliz...", "...gracias al apoyo de nuestro gran l¨ªder...", "...con la contribuci¨®n de nuestro gran l¨ªder...". Mientras el seleccionador hablaba, un miembro de su comitiva filmaba a cada una de las personas que le interrogaban. "Si somos fuertes ganaremos ma?ana [por hoy]", dijo Jong-hum, "y le brindaremos una gran felicidad a nuestro gran l¨ªder. El pueblo de la RDPC, con su poderosa mentalidad, es nuestro fundamento b¨¢sico. Por eso creo que prevaleceremos sobre Brasil".

?ntegramente forrado en un ch¨¢ndal rojo de la marca napolitana Legea, el seleccionador compuso una estampa inusual. Largo, armado de una voluminosa cabeza, llamaba la atenci¨®n por tener m¨¢s corto el pelo del lado izquierdo que el del derecho, como si ¨¦l mismo se hubiese pasado la maquinilla. El a?o pasado, durante la fase de clasificaci¨®n, le acusaron de paranoico cuando denunci¨® que en Corea del Sur hab¨ªan intentado envenenarlo a ¨¦l y a sus jugadores. Ayer explic¨® que decidi¨® dedicarse al f¨²tbol con 10 a?os cuando supo de las haza?as de la selecci¨®n norcoreana en el Mundial de 1966. La victoria sobre Italia (1-0) asombr¨® al mundo tanto como el resultado parcial ante Portugal (3-0) a los 20 minutos del inicio. Eusebio, con cuatro goles, puso fin (3-5) a la aventura. Pero a Jong-hum le marc¨® de por vida. "Me empuj¨® a pensar que el f¨²tbol era importante, que pod¨ªa inspirar al pueblo", dijo; "ah¨ª decid¨ª entregar mi vida al f¨²tbol y convertirme en entrenador".

Han pasado 44 a?os y Jong-hum est¨¢ al frente de Corea del Norte en otro Mundial. Entre sus estrategias m¨¢s famosas destaca su inclusi¨®n de un delantero centro en la lista de los porteros. Se trata del nervioso Kim Young-won, goleador del Amrokgang, el equipo del Ministerio Para la Seguridad del Pueblo. Alertada, la FIFA s¨®lo le permiti¨® al delantero inscribirse como portero. Al t¨¦cnico no se le movi¨® un pelo cuando dio cuenta del asunto: "Kim Young-won es delantero, pero ahora est¨¢ registrado como portero. De ni?o, empez¨® como portero. Luego lo cambiamos a delantero. Pero creo que en esta Copa ser¨¢ portero de nuevo".

La gran figura del equipo es un delantero japon¨¦s hijo de padres norcoreanos que juega en el Kawasaki Frontale. Se llama Chong Dae-se. En la madre patria le conocen como Cabeza de Bellota y en Jap¨®n como El Rooney del Pueblo. El capit¨¢n, Hong Young-jo, es un oficial del ej¨¦rcito que juega en el Rostov, ruso. Dice que regala su sueldo al Partido y asegura que, como la gran mayor¨ªa de sus paisanos, no posee ni tele ni nevera: "?Para qu¨¦ sirve una nevera? Te permite tomar bebidas fr¨ªas en verano. As¨ª te constipas y te pierdes los entrenamientos". Si Hong tuviera tele, su hijo tampoco podr¨ªa verlo en directo jugar el Mundial. Como explic¨® el seleccionador: "En la Rep¨²blica Democr¨¢tica del Pueblo de Corea los partidos se mostrar¨¢n... probablemente".