Placeres del rock

No era un restaurante atractivo y tampoco estaba situado en una zona chic. Los que lo frecuentaron bromeaban sobre sus filetes y las camareras que los sirvieron soportaron a una clientela de bohemios borrachos o drogados. Porque el Max's Kansas City, a pesar del nombre, era un refugio para artistas. En sus paredes colgaban obras de Warhol, Donald Judd, Neil Williams y otros habituales, que pagaban as¨ª sus facturas. "El Max's fue el Cedar Tavern de su ¨¦poca", afirm¨® el galerista neoyorquino Leo Castelli.

Lo fund¨® un hostelero de Nueva Jersey llamado Mickey Ruskin. Tras vender su parte en un antiguo negocio y pasar un a?o en Europa, Ruskin eligi¨® un nuevo local en el sur de Park Avenue, y lo transform¨® en el Max's Kansas City, que abri¨® sus puertas en diciembre de 1965. Andy Warhol empez¨® a ir cada noche. All¨ª, entre paneles de formica, cre¨® una sucursal de la Factory en la cual rein¨®. Mientras, el local fue atrayendo a otras faunas. "Dile que se vaya a casa, se d¨¦ un buen ba?o y vuelva despu¨¦s", le dijo Ruskin al cr¨ªtico y cazatalentos Danny Fields cuando ¨¦ste fue con Janis Joplin. A pesar de todo, Joplin se hizo clienta y Fields llev¨® tambi¨¦n a Jim Morrison y Brian Jones. "Era un lugar al cual pertenec¨ªas o no", escribi¨® Lou Reed.

Oliviero Toscani retrat¨® a muchos de los noct¨¢mbulos habituales para un reportaje de L'Uomo Vogue, puesto que el bar fue tambi¨¦n un reclamo para la moda. El underground era chic y las celebridades (Jane Fonda y Roger Vadim, Mick Jagger, John Lennon y Yoko Ono, Marisa Berenson...) llegaban fascinadas por el halo legendario que iba rodeando al establecimiento a medida que los sesenta transcurr¨ªan.

En 1969, la parte superior del local dej¨® de albergar las taquillas de las camareras para transformarse en discoteca. Poco despu¨¦s, Velvet Underground dio una serie de conciertos. En uno de ellos, Lou Reed se despidi¨® para siempre del grupo y la actuaci¨®n se convirti¨® en el disco p¨®stumo del cuarteto. Siguieron program¨¢ndose conciertos y en aquella peque?a sala hicieron su deb¨² neoyorquino Springsteen, Bob Marley y Tom Waits. Grupos locales como New York Dolls y Magic Tramps dieron paso a la era glam, y un err¨¢tico Iggy Pop se automutil¨® a placer durante un show hist¨®rico. A finales de 1974, Ruskin decidi¨® cerrarlo, cansado ya de perder dinero. Un a?o despu¨¦s, el Max's reabri¨® sus puertas con nuevo propietario al mando. Se transform¨® r¨¢pidamente en santuario del rock neoyorquino, estableciendo una sana competencia con el CBGB's. Max's cerr¨® para siempre en 1981. Dos a?os despu¨¦s, Ruskin falleci¨® de sobredosis. Conmemorando los 45 a?os del nacimiento del bar, el galerista Steven Kasher ha editado un libro, Max's Kansas City: Art. Glamour. Rock & Roll, tres sustantivos que resumen lo que fue aquel restaurante donde lo de menos eran los filetes. -

Max's Kansas City: Art. Glamour. Rock & Roll. Steven Kasher. 160 p¨¢ginas. 200 fotograf¨ªas. Abrams Image.