El piso se entrega amueblado. No tiene calefacci¨®n central, pero la colecci¨®n completa en VHS de 'Jara y sedal" es un excelente aislante t¨¦rmico. Para entrar a vivir.En la pared hay un cuadro en relieve de La ?ltima Cena. Pero, bajo el hule blanco de la mesa, ese bulto que se adivina es la Mism¨ªsima ?ltima Cena.?Mejor ver.Cada vez que se portaba mal, la madre de Malaquito lo encerraba en la habitaci¨®n verde. Ya era una amenaza que pesaba como un saco lleno de gatitos que se hunde en el r¨ªo: "Si no le lustras los zapatos a tu padre, vas a ir la habitaci¨®n verde". All¨ª castigado, Malaquito se restregaba contra las paredes preso de la ira. Por la noche su madre abr¨ªa la trampilla y le pasaba la cena: torreznos si era viernes, sardinas el resto de los d¨ªas. Malaquito odiaba comer y odiaba a su madre, as¨ª que tambi¨¦n esa cena la restregaba por la pared. Con las manos llenas de grasa de sardina, se mesaba el pelo, lleno de ira, y tambi¨¦n el pelo lo restregaba por la pared.Lumi¨¦re, ?eres t¨²? ?Vienes a matarme, verdad?.En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios, y del colch¨®n emerg¨ªa Dios. El colch¨®n hecho carne. San Juan 1.- Hola, Crisp¨ªn. ?C¨®mo te encuentras hoy??? - Me duelen los ojitos cuando miro a la pared.?? - Es normal, cari?ito. Eres un ni?o de verdad encerrado en el cuerpo de un mu?eco de Jesmar para jugar. Tienes sentimientos. Sufres con la pintura al trapo como sufrir¨ªa cualquier ser humano m¨ªnimamente decente.?? - Estoy cansado de estar aqu¨ª. Esta vida es agotadora. Por favor, s¨¢came de este cuerpo.?? - No, Crisp¨ªn. Si hiciera eso, ser¨ªa yo la que quedar¨ªa atrapada dentro de tu cuerpo, viendo esta pintura al trapo por siempre jam¨¢s.??? - Pero...?? - C¨¢llate. Ya viene la posible compradora. Pobre muchacha. No sabe nada de esto.?? - Pero es que...?? - C?LLATE.Con tu gran angular, buscabas sugerir??: amplitud?, confortable dormir, ?sensaci¨®n di¨¢fana. ??Conseguiste, en cambio: ??delirio ¨®ptico, ?f¨¦retro tapado con una toalla, ?funeral guatemalteco y ?chirrido de violines sugiriendo??bajada a los infiernos de la locura.Me meto en el ba?o??, le pongo sal?? y me hago unos largos. ??Para nadar ??lo mejor es???el gran angular.57 metros cuadrados in¨²tiles. El piso ser¨¢ de quien encuentre las llaves bajo ese inmenso mont¨®n de basura. ?Tarima flotante? ?Parquet? La verdad es que no lo recordamos. Bucee en cartones y aver¨ªg¨¹elo usted mismo."Hemos decidido que el estucado veneciano nos sale muy caro. Mejor las paredes lisas y blancas. Pero ah¨ª, en el rinc¨®n magn¨¦tico que atrae a los muebles, queremos una buena BORRASCA DE GOTEL?"."Este es el sal¨®n, que es muy amplio y con mucha luz. Los muebles se quedan. Y esto de aqu¨ª son los familiares que tenemos en busca y captura".Tres habitaciones, calefacci¨®n de tarifa nocturna, amueblado con una fuente que conecta directamente con el mundo de las hadas.Inmueble luminoso, con grandes posibilidades. Preside el dormitorio principal una caricatura de ?ker Jim¨¦nez y Carmen Porter. Bomba de fr¨ªo/calor. Cocina a reformar.Es un inmueble con interesantes posibilidades de lavarse las manos, ducharse y cagar al mismo tiempo. ?No pierda esta oportunidad!Para terminar de decidirse por un piso, es muy importante conocer primero la visi¨®n subjetiva del elefante azul.?S¨®lo a trav¨¦s de su mirada sabremos si es el hogar adecuado para nosotros.?Si vemos las paredes desnudas, no es la casa que nos conviene. Si, en cambio, aparecen peluches levitando, debemos firmar el contrato sin mayor dilaci¨®n.
