?Qu¨¦ tiene ¡®Call me by your name¡¯ para haber dejado a sus espectadores devastados?

A la gente a la que le interese Call me by your name (Luca Guadagnino, 2017), presumiblemente la que est¨¢ leyendo este art¨ªculo, le queda a estas alturas poco por saber sobre la pel¨ªcula, estrenada hace seis d¨ªas en Espa?a. Por si queda alg¨²n despistado: narra la relaci¨®n de un adolescente de 17 a?os llamado Elio, que veranea con su familia en el norte de Italia, y Oliver, el universitario que ha sido invitado por su padre a pasar el verano en su villa para terminar su doctorado en cultura grecorromana. Est¨¢ basada en una novela de Andr¨¦ Aciman publicada en 2007, ha entrado en todas las listas de mejores pel¨ªculas del a?o de 2017 y est¨¢ nominada a los Oscar por mejor pel¨ªcula, mejor actor (Timoth¨¦e Chalamet), mejor gui¨®n (de James Ivory) y mejor canci¨®n (The mistery of love, de Sufjan Stevens).

"A m¨ª la pel¨ªcula me destroz¨® y me dej¨® pensando durante m¨¢s de una semana por qu¨¦ me vi reflejado en varias de las escenas y no me vi reflejado en otras que me hubiera gustado protagonizar"

Eso es lo que uno sabe antes de verla. Lo que sabe y lo que siente despu¨¦s es una experiencia tan personal que es complicado explicarlo con datos o n¨²meros. Pero hemos intentado algo parecido: hemos buscado en Twitter los t¨¦rminos "call me by your name" y el adjetivo "devastated" (devastado), uno elegido al azar y que podr¨ªa intercambiarse con cualquiera perteneciente al campo sem¨¢ntico de la desaz¨®n. El buscador arroj¨® 110 resultados de espectadores. Algunos de los tuits dicen lo siguiente:

"Acabo de ver Call me by your name?y estoy devastada".?

"Me disgusta que Call me by your name?est¨¦ nominada a algunos Oscars, b¨¢sicamente porque me hizo pensar en la pel¨ªcula otra vez y todav¨ªa estoy emocionalmente devastado".

"Ayer pude ver por fin Call me by your name?y puede que jam¨¢s me recupere. No s¨¦ si me ha dejado esperanzadoramente devastado o devastadamente esperanzado, pero fue precioso".

"Acabo de terminar?Call me by your name. Estoy devastado, angustiado, conmovido y ?o?o, todo a la vez. No creo que nunca vuelva a pensar en el amor de la misma manera".

"Por favor, gritadme, han pasado meses y sigo devastada por Call me by your name".

Todos son del mismo estilo. Los espectadores de la pel¨ªcula del italiano Luca Guadagnino (Sicilia, 1971)?se refieren continuamente a la pel¨ªcula como una experiencia que dura dos horas y doce minutos delante de sus ojos y varios meses detr¨¢s de ellos. "No puedo dejar de pensar en ella". "Estar¨¦ enfadado y triste para siempre". "Nunca me sent¨ª tan devastado tras ver una pel¨ªcula". "Quiero ver Call me by your name?otra vez, pero me sent¨ª tan triste la primera vez que la vi que no s¨¦ si podr¨¦ aguantar m¨¢s l¨¢grimas".

Y as¨ª durante un scroll de minutos y minutos. Puede probarse tambi¨¦n en Twitter, en vez de devastado, con "triste". O con "llorando". Los amantes de los polis¨ªlabos han usado tambi¨¦n la palabra "inconsolable". "Han pasado cinco d¨ªas y sigo sinti¨¦ndome inconsolable durante 35 minutos cada vez que pienso en Call me by your name", dijo una usuaria llamada Marissa.

Es curioso c¨®mo funciona esta historia y los sentimientos que despierta. A efectos pr¨¢cticos, no hay en Call me by your name demasiadas concesiones al melodrama. Nadie muere. Nadie sale f¨ªsicamente herido. Los personajes apenas lloran. No hay ¨¢pice de moralina en su discurso. El mensaje es positivo: dos personajes llegados de dos esquinas del mundo se encuentran y viven un amor intenso de verano en un momento y un lugar en el que era casi imposible que eso ocurriera.

Y, adem¨¢s, el romance, postergado durante el metraje de forma muy inteligente para que el espectador sienta un ansia casi f¨ªsica por que llegue el momento, explota como una celebraci¨®n de la urgencia, la carnalidad, la necesidad f¨ªsica de estar pegado al otro. Dinamitando las reglas de lo que debe ser una relaci¨®n amorosa en la pantalla, el espectador no se encontrar¨¢ en ¨¦l ni una crisis de pareja entre el segundo y el tercer acto.?

Si Call me by your name?golpea de forma tan fr¨ªa y tan seca no es por algo que haya en la pel¨ªcula, sino por un elemento que est¨¢ fuera de ella.

Es usted.

Es por lo que el espectador pone de s¨ª mismo frente a la pantalla, por la forma en que entrega a la pel¨ªcula unas terminaciones sensibles que cre¨ªa que ya hab¨ªan muerto como si se les hubiese practicado una endodoncia. La zona en que esta pel¨ªcula golpea es especialmente dolorosa porque no sab¨ªamos que segu¨ªa ah¨ª. Call me by your name?provoca dolor en ¨®rganos del cuerpo que no estaban ah¨ª cuando nos hab¨ªamos sentado en la butaca.?

?C¨®mo hemos llegado hasta aqu¨ª? Se lo hemos preguntado a cinco espectadores espa?oles de la pel¨ªcula. Hay un elemento a considerar en todo esto: habla de un romance entre dos hombres y posiblemente sea inevitable que una parte de su audiencia que pertenezca al colectivo LGTBQI o se sienta cercana a ella la vean con una luz levemente diferente. Pero su efecto no discrimina a nadie. De la misma manera que hab¨ªa hombres y mujeres en los ejemplos de Twitter que hemos expuesto unos p¨¢rrafos m¨¢s arriba, hemos querido hablar con espectadores de la pel¨ªcula entre los que hay hombres homosexuales, mujeres homosexuales, hombres heterosexuales y mujeres heterosexuales.?

"Durante el discurso de Michael Stuhlbarg [que interpreta al padre del protagonista, Elio] se me saltaron las l¨¢grimas, no lo pude evitar", cuenta Victoria, guionista de 33 a?os. Y contin¨²a: "Entonces uno de mis mejores amigos, con el que voy religiosamente al cine desde hace 20 a?os, se gir¨®, me dio un beso en la mejilla y me dijo que me quer¨ªa. Nos dimos la mano ¨Ccomo tantas otras veces hemos hecho en otras sesiones¨C y as¨ª contemplamos a Elio hacerse mayor frente a la chimenea. Salimos con el convencimiento de haber tenido la suerte de haber querido as¨ª y con la certeza de que el paso del tiempo, a veces tan cruel, es lo que da una perspectiva imprescindible para valorar lo bueno de la vida".

"A m¨ª la pel¨ªcula me destroz¨® y me dej¨® pensando durante m¨¢s de una semana por qu¨¦ me vi reflejado en varias de las escenas y no me vi reflejado en otras que me hubiera gustado protagonizar", cuenta el periodista Alberto Sis¨ª, de 31 a?os. "Y luego est¨¢ el tema del tiempo, que creo que es algo de la pel¨ªcula que afecta a absolutamente cualquiera que la haya visto, independientemente de g¨¦nero, orientaci¨®n sexual o edad: el tiempo pasa, no vuelve, y has hecho el idiota. Es m¨¢s: cada vez haces menos cosas por primera vez".

"Creo que cualquiera puede reconocerse en ella, independientemente de su orientaci¨®n sexual. Para m¨ª representa los temores, la incertidumbre, ese caos sentimental de la adolescencia que te arrastra, te retuerce, te lleva a la gloria y, despu¨¦s, te deja hecho trizas"

Juan, polit¨®logo espa?ol residente en M¨¦xico, est¨¢ de acuerdo con lo universal del mensaje: "Qu¨¦ triste ser¨ªa que los hombres heterosexuales solo vieran en Call me by your name una pel¨ªcula de gays. Creo que cualquiera puede reconocerse en ella, independientemente de su orientaci¨®n sexual. Para m¨ª representa los temores, la incertidumbre, ese caos sentimental de la adolescencia que te arrastra, te retuerce, te lleva a la gloria y, despu¨¦s, te deja hecho trizas. Tambi¨¦n el coraje de dejarte llevar, porque el amor es riesgo, y si no te arriesgas, habr¨¢s follado, pero no amado. Adem¨¢s, yo quiero vivir con esa familia culta y cosmopolita cuyo ¨²nico prop¨®sito es rescatar la belleza de las garras de la mediocridad contempor¨¢nea. Y para eso era necesario situar la historia a principios de los ochenta, cuando la modernidad todav¨ªa era alegre y despreocupada, el sida era solo un rumor aterrador y nuestra sociedad no se hab¨ªa empe?ado en hacerle el trabajo a los guionistas de Black Mirror".?

Luc¨ªa, periodista de 39 a?os, ha querido ir m¨¢s all¨¢ y mirar detr¨¢s de los personajes principales masculinos para fijarse en el papel de las mujeres en la trama:?"Me parece muy revelador el papel instrumental que juegan ellas en la pel¨ªcula y creo que explica hasta qu¨¦ punto no solo son los homosexuales los que han vivido desconectados de su propia sexualidad. Yo solo pod¨ªa ponerme en la piel de Marzia, una mujer que probablemente, al igual que Elio, est¨¢ viviendo su despertar er¨®tico, pero lo est¨¢ haciendo con expectativas muy diferentes de las de ¨¦l y sin saber que esas expectativas jam¨¢s se ver¨¢n cumplidas. Elio usa a Marzia como vasija sobre la que depositar las urgencias a las que Oliver no le ha dejado dar salida y ella ni siquiera es consciente de ello. De una forma tragic¨®mica, las tres mujeres que hay en la pel¨ªcula (Marzia, la amiga de Marzia y la madre de Elio) son v¨ªctimas de un mundo hom¨®fobo y reprimido igual que lo son Elio y Oliver. En realidad, el sentimiento que me dej¨® Call me by your name fue de epifan¨ªa. Comprend¨ª por qu¨¦ nunca jam¨¢s conect¨¦ de forma total con algunos hombres muy importantes de mi vida".

Javier Leandro, inform¨¢tico de 38 a?os, es m¨¢s sucinto. "Me ha dejado hecho una mierda", afirma. "Han pasado varios d¨ªas desde que vi la pel¨ªcula y la historia de amor de Elio y Oliver me sigue persiguiendo. Paso de la melancol¨ªa a la euforia en cuesti¨®n de segundos y admito que he llorado evocando algunas escenas, como si estuviese viviendo mi propio romance estival. Solo que esta vez el idilio no es con una persona, sino con una pel¨ªcula. ?Se puede uno enamorar de una historia de ficci¨®n? Ahora s¨¦ que s¨ª. Y tambi¨¦n s¨¦ que nunca voy a olvidar las piernas entrelazadas de Elio y Oliver, ni las l¨¢grimas tras una llamada telef¨®nica, ni la compasi¨®n de un aliado inesperado. Ahora ya son parte de m¨ª, como un amor de verano".

La pregunta es: ?usted la ha visto? ?Y est¨¢ preparado para hablar de ella? Algunos tienen que tomarse un tiempo. Pero nunca se tome demasiado. Puede que la lecci¨®n m¨¢s poderosa de la pel¨ªcula sea esa. O puede que sea la imperiosa necesidad de hablar. O todo lo contrario, que los gestos hablan mucho m¨¢s alto que las palabras. O puede que sea que la belleza es lo ¨²nico que nos salva. O que nada es m¨¢s valioso en la vida que unos padres que te quieren tal cual eres. O que los papeles de v¨ªctimas y verdugos en el amor bailan y se reparten de modo caprichoso. O puede que sea otra cosa.

Cada espectador se lleva su propia lecci¨®n consigo mismo. Solo el fin de semana pasado?en Espa?a se extrajeron 24.181 de ellas. Algunas consistieron en no empatizar con los personajes ni creerse nada de lo que estaban viendo, claro. Pero eso es otro art¨ªculo.?