Fingid y re¨ªd

Estaba encima el escenario. Mi boca despachaba ¡ªcomo si fuera una ametralladora del humor¡ª ingenios¨ªsimas bromas: ?Por qu¨¦ cuando dices: tienes un chicle, la gente te responde: ¡°que si quiero o que si tengo¡±?; ?Por qu¨¦ lo llaman juego de caf¨¦ si son tazas y platos?... etc¨¦tera. No escatimaba, adem¨¢s, en gestos y ademanes; adem¨¢s, se me entend¨ªa bastante bien ¡ªteniendo en cuenta que soy manchego¡ª estaba absolutamente sobrio. Era mi noche como suele decirse. Pero en las pausas, que con tanto mimo dejaba para que la gente riera a mand¨ªbula batiente, lejos de o¨ªrse risotadas, lo que reinaba eran respiraciones y cuchicheos. Nada m¨¢s. Entonces a mi mente acudieron im¨¢genes de cat¨¢strofes naturales y de colaboradores de S¨¢lvame, e incluso me acord¨¦ de una pel¨ªcula que vi de ni?o donde a los incautos protagonistas les persegu¨ªa Yul Brynner con los ojos rojos. O sea, que regular mal.

Mentir¨ªa si dijese que no me afect¨® un poquillo, pero mantuve la compostura y termin¨¦ el show sin escatimar ni un minuto. Lo que s¨ª hice una vez me baj¨¦ del escenario fue agarrar a uno de esos bastardos de la pechera y pedirle explicaciones.

¡ª?Por qu¨¦ diablos no os hab¨¦is re¨ªdo? ?Qu¨¦ pasa? ?Es que no entend¨¦is las jodidas bromas?

¡ª No es eso, se?or Joaqu¨ªn¡­

¡ª Entonces, ?qu¨¦ es?

¡ª Pues que el mon¨®logo que ha interpretado usted, nos lo sabemos de principio a fin.

T¨®cate las narices, por eso no se re¨ªan. Entonces, ?qu¨¦ pasa: que tengo que escribir bromas nuevas? ?As¨ª de f¨¢cil! ?Me cago en la leche! ?No son conscientes de que, casi con total seguridad, no ser¨ªan ni de lejos lo graciosas que son estas? ?Quieren bromitas de chichinabo? ?Eso es lo que quieren? ?Que me hunda? ?Que beba a solas? ?Que d¨¦ portazos? ?Que estampe objetos contra las paredes? ?Quieren que me comporte de una manera err¨¢tica?

Estos chistes son geniales. Vale que los escrib¨ª en 2001, pero tampoco ha pasado tanto tiempo. El D¨²o Din¨¢mico, lleva 70 a?os cantando Quince a?os tiene mi amor, por ejemplo, y la gente no les dice ¡°?Ey, D¨²o Din¨¢mico c¨¢ntanos otra, que esa ya nos la sabemos!¡±. No, joder, no se lo dicen ni de co?a. As¨ª es que, si os sab¨¦is mis bromas, disimulad y fingid, y haced como que os re¨ªs. No se¨¢is tan ego¨ªstas y pensad un poco en m¨ª tambi¨¦n.

De nada.