Once parejas de Hollywood que vivieron al borde del abismo
As¨ª empezaron, se desarrollaron y terminaron estos idilios hist¨®ricos
?C¨®mo prendi¨® la llama? Sean Penn (California, 1960) vio a Madonna (Michigan, 1958) en MTV y le pidi¨® a un amigo que le llevara al rodaje del videoclip de Material girl (1985). All¨ª se convirti¨® en el ¨²nico hombre que le ha robado la novia a Prince, con quien Madonna sal¨ªa en la ¨¦poca. Madonna avisaba a los paparazi de d¨®nde iban a cenar y Sean se liaba a pu?etazos con ellos. El d¨ªa de su boda (el matrimonio dur¨® de 1985 a 1989), Penn sac¨® una pistola y empez¨® a disparar contra los fot¨®grafos. Andy Warhol lo describi¨® como el fin de semana m¨¢s emocionante de su vida.
?Cu¨¢ndo lleg¨® el incendio? ?l consideraba que el comportamiento exhibicionista de Madonna era una provocaci¨®n. Una noche Penn at¨® a Madonna a una silla y la golpe¨® durante horas. Cuando ¨¦l sali¨® a comprar m¨¢s tequila, ella huy¨® hasta el coche desde el cual llam¨® a la polic¨ªa mientras ¨¦l lo aporreaba. Con el labio roto, Madonna se neg¨® a presentar cargos contra su marido pero interpuso una demanda de divorcio.
?Quedan brasas? Durante un concierto en 2015, Madonna cont¨® que Penn estaba entre el p¨²blico y que siempre le amar¨ªa como el primer d¨ªa. ?l tambi¨¦n ha reconocido que nunca ha querido a nadie como a Madonna.
?C¨®mo prendi¨® la llama? En el rodaje de La noche se mueve (1975), Melanie Griffith (Nueva York, 1957) ten¨ªa 14 a?os y Don Johnson (Misuri, 1949) 21. Se casaron en 1976 y se divorciaron en 1982. Griffith se cas¨® con Steven Bauer pero, cuando se enter¨® de que su ex estaba saliendo con Barbra Streisand y hasta hab¨ªan grabado una canci¨®n juntos, le dio un ataque de celos que acab¨® en la segunda boda con Johnson. De ah¨ª naci¨® Dakota, la hoy protagonista de Cincuenta sombras de Grey.
?Cu¨¢ndo lleg¨® el incendio? Las adicciones al alcohol y las drogas de ella, que reconoci¨® ser incapaz de estar sola y de dormir sin beber, hundieron su reputaci¨®n como profesional en Hollwyood y acabaron afectado a su matrimonio. Las infidelidades de Johnson empujaron a Griffith a abandonarle por Antonio Banderas, a quien conoci¨® en el rodaje de Two Much (1995).
?Quedan brasas? Johnson lleva 19 a?os casado (con Kelley Phleger, una maestra de preescolar) y Griffith ya no cree en el matrimonio. Hace unos meses ella public¨® una foto del rodaje de La noche se mueve y se les ha visto juntos acompa?ando a su hija Dakota a eventos, incluso pasan algunas navidades juntos. O sea, se llevan bien.
?C¨®mo surgi¨® la llama? ¡°Sus pisadas por la arena de la playa iban en l¨ªnea recta, cada tal¨®n quedaba pegado a los dedos de la pisada anterior. Y as¨ª empujaba sus caderas al movimiento¡±. Con semejante literatura describ¨ªa el dramaturgo Arthur Miller (Nueva York, 1915- Connecticut, 2005) los contoneos del mito er¨®tico Marilyn Monroe (California, 1926-1962), a quien conoci¨® en una fiesta. ¡°Durante los cuatro a?os siguientes, en cada pel¨ªcula que hac¨ªa pensaba que quiz¨¢ Arthur me ver¨ªa y por eso quer¨ªa hacerlo lo mejor posible. ?l fue el ¨²nico que me sugiri¨® hacer teatro, aunque los dem¨¢s se rieran¡±, reconoci¨® Monroe. La actriz trat¨® de ser la mejor ama de casa, cocinando pasta casera y colg¨¢ndola de las sillas y sec¨¢ndola con un secador de pelo.
?Cu¨¢ndo lleg¨® el incendio? Las tendencias depresivas de Monroe se vieron sacudidas por dos abortos y un complejo por no poder darle a Miller la familia que deseaba. Dos intentos de suicidio con pastillas distanciaron a la pareja y ¨¦l escribi¨® Vidas rebeldes como una fantas¨ªa de acercamiento. Pero el rodaje fue un infierno: Marilyn no le dirig¨ªa la palabra a su marido y, cuando la entrevistaron para una revista, mantuvo toda la conversaci¨®n cepill¨¢ndose el vello p¨²bico. Se separaron en diciembre de 1961 y nueve meses despu¨¦s ella apareci¨® muerta. Acababa de terminar una aventura con John F. Kennedy paralela a otra con su hermano Bobby y se iba a casar de nuevo con su segundo marido, el bateador Joe Di Maggio.
?Quedaron brasas? Miller apenas habl¨® sobre Monroe, pero en una entrevista en 2002 en la misma casa que compr¨® con ella (pero en la que nunca llegaron a convivir), le ense?¨® el garaje al periodista: ¡°Ah¨ª hay unas cartas y su bicicleta. Lleva ah¨ª colgada 40 a?os¡±.
?C¨®mo surgi¨® la llama? Anjelica Huston (California, 1951) asisti¨® a una fiesta de cumplea?os de Jack Nicholson (Nueva Jersey, 1937), de quien se hab¨ªa enamorado vi¨¦ndole en Easy Rider, y en cuanto ¨¦l abri¨® la puerta sonriente se enamor¨® ¡°por segunda vez¡± seg¨²n confiesa en su autobiograf¨ªa. Ella ten¨ªa 22 a?os y ¨¦l 36. La entonces modelo pas¨® esa misma noche con el actor, quien cancel¨® su segunda cita por ¡°un compromiso previo¡± que result¨® ser Michelle Phillips, su exnovia. Huston les pill¨® en plena cita y ella y Phillips acabaron siendo ¨ªntimas amigas. Nicholson jam¨¢s quiso comprometerse durante los 17 a?os que estuvo con Huston. ¡°Una noche se puso a flirtear con una modelo alemana delante de m¨ª¡±, recuerda la actriz, ¡°as¨ª que me levant¨¦ para marcharme, pero ¨¦l me agarr¨® de la mu?eca y me devolvi¨® al asiento. Me dijo que no volviera a hacerlo nunca y yo disfrut¨¦ de lo posesivo que era¡±.
?Cu¨¢ndo lleg¨® el incendio? Cansada de sus infidelidades (que ¨¦l sol¨ªa justificarle como ¡°me la tir¨¦ por pena¡±), Anjelica abandon¨® a Jack por Ryan O'Neill. Pero aquella relaci¨®n de a?o y medio fue a¨²n peor: O'Neill maltrataba f¨ªsicamente a Huston y esta acab¨® volviendo con Nicholson. Ella quer¨ªa casarse y tener hijos, pero ¨¦l se re¨ªa en su cara cada vez que se lo propon¨ªa. En 1989, cuando Anjelica ten¨ªa 38 a?os, Jack dej¨® embarazada a una chica de 26 y tras enterarse se present¨® en el rodaje de Los dos Jakes (la secuela de Chinatown) y le dio una paliza. ¡°Y mientras le pegaba sent¨ª una extra?a gratitud hacia ¨¦l por dejarme darle de hostias¡±, explica Huston. D¨ªas despu¨¦s, ¨¦l la llam¨® y acabaron ri¨¦ndose del incidente.
?Quedaron brasas? Nicholson asegura que est¨¢ soltero, solo en la vida (compr¨® la casa de al lado de la suya, que pertenec¨ªa a Marlon Brando, para no tener vecinos) y que probablemente muera as¨ª. A los 81 a?os, ya no le parece adecuado ir ligando por ah¨ª y adem¨¢s ninguna mujer se f¨ªa de ¨¦l. Huston, que se cas¨® en 1992 con un escultor y enviud¨® sin hijos en 2008 (Jack tiene cinco en total), admite que Nicholson es el amor de su vida, pero que trag¨® demasiado con ¨¦l por culpa de su ¡°encanto agresivo¡±. Sin embargo, le describe como un hombre generoso y alguien a quien ¡°ador¨® y siempre querr¨¢¡±. Qui¨¦n sabe si queda esperanza para ellos. Si hay un lugar donde esta historia podr¨ªa acabar con final feliz, ese es Hollywood.
?C¨®mo surgi¨® la llama? El Caf¨¦ Tabac de Nueva York, en 1994, vio nacer una relaci¨®n sacudida por el consumo voraz de alcohol, drogas, cigarrillos y sexo. La modelo Kate Moss (Londres, 1974), cuya imagen fue bautizada por la prensa de los 90 como ¡°heroin chic¡±, era capaz de tumbar una botella de vodka entera (su m¨¦dico le hab¨ªa recomendado esta bebida al ser la menos perjudicial para su belleza), cualidad por la que recibi¨® el apodo de ¡°el tanque¡±. En todas sus fotos aparec¨ªan toc¨¢ndose incontrolablemente. Y qu¨¦ decir de Johnny Depp (Kentucky, 1963): tan talentoso como int¨¦rprete como amigo de la vida al filo.
?Cu¨¢ndo lleg¨® el incendio? Sus discusiones eran igual de salvajes que sus caranto?as. Durante una bronca, ¨¦l destroz¨® la habitaci¨®n entera del hotel Mark de Nueva York. ¡°Obviamente Johnny tiene car¨¢cter¡±, explic¨® su amigo, el director John Waters, ¡°pero este es un incidente menor: el servicio de habitaciones debi¨® de ser terrible¡±. Depp acab¨® dejando a Moss en 1997 pero volvieron a aparecer juntos en el festival de Cannes del a?o siguiente. En el Hotel du Cap, la modelo se pase¨® en bikini por los pasillos y tras recibir una amonestaci¨®n arras¨® la habitaci¨®n del hotel. Otra cosa que ten¨ªan en com¨²n. Depp la abandon¨® definitivamente y empez¨® una relaci¨®n con la cantante francesa Vanessa Paradis.
?Quedaron brasas? Moss reconoci¨® en 2012 que llor¨® la ruptura durante a?os. ¡°Nadie ha sido capaz de cuidarme de verdad, Johnny lo consigui¨® durante un tiempo. Cuando no sab¨ªa qu¨¦ hacer, ¨¦l me lo dec¨ªa. Y eso es lo que echaba de menos, perder el cari?o de alguien en quien pod¨ªa confiar¡±, confes¨®.
?C¨®mo surgi¨® la llama? Se conocieron en una fiesta de Nochevieja y se prometieron cuatro d¨ªas despu¨¦s. ¡°Le di mi anillo del dedo me?ique, ella acept¨® y me meti¨® la lengua hasta el es¨®fago¡±, recuerda el rockero Tommy Lee (Atenas, 1962). La madre de Pamela Anderson (Canad¨¢, 1967) se enter¨® de la boda por las revistas. Un video er¨®tico robado de su casa por un electricista se convirti¨® en la cinta porno m¨¢s vendida de la historia, pero este exceso de sexo (ella era el mito er¨®tico oficial de los 90, con m¨¢s portadas de ¡®Playboy¡¯ -cinco- que ninguna otra mujer), drogas y rock and roll (Lee era el bater¨ªa de M?tley Crue) result¨® insostenible y se divorciaron en noviembre de 1996, 20 meses despu¨¦s de su boda y con un hijo en com¨²n. Sin embargo, volvieron cuatro meses despu¨¦s y ella se qued¨® embarazada de nuevo.
?Cu¨¢ndo lleg¨® el incendio? En febrero de 1998, mientras ella sosten¨ªa al reci¨¦n nacido Dylan en brazos, la pareja tuvo una discusi¨®n que acab¨® con Pamela d¨¢ndole un pu?etazo en la mand¨ªbula a Tommy, quien reaccion¨® d¨¢ndole patadas. Su otro hijo, Brandon, tambi¨¦n estaba presente. Alertados por el ruido de objetos estallando contra las paredes, la polic¨ªa entr¨® en la casa y arrest¨® al cantante. Anderson y Lee se separaron, pero volver¨ªan a intentarlo al a?o siguiente y de nuevo en 2008.
?Quedaron brasas? Ni las cenizas. A principios de 2018 Brandon, que ahora tiene 22 a?os, le dio un pu?etazo a su padre por haber insultado a su madre. Pamela ha expresado su preocupaci¨®n por su exmarido y reza por su recuperaci¨®n del alcoholismo, pero mientras tanto no le quiere cerca de sus dos hijos. Ella se cas¨® con el cantante Kid Rock en 2006 y con el empresario Rick Solomon (m¨¢s conocido por ser el acompa?ante de Paris Hilton en el v¨ªdeo er¨®tico de aquella) en 2007 y de nuevo en 2014. Tras los rumores de relaci¨®n con Julian Assange, actualmente es pareja del futbolista del Marsella Adil Rami, 18 a?os m¨¢s joven que ella.
?C¨®mo prendi¨® la llama? En el rodaje de Fuera de control (1999) surgi¨® una atracci¨®n tan vertiginosa entre Angelina Jolie (Los ?ngeles, 1975) y Billy Bob Thornton (Arkansas, 1955) que a ¨¦l se le olvid¨® avisar a su prometida, Laura Dern, de que se iba con otra. ¡°Me fui de casa para rodar una pel¨ªcula y cuando regres¨¦ mi novio se hab¨ªa casado con otra¡±, explicar¨ªa Dern, ¡°no he vuelto a saber de ¨¦l, fue como si muriera de repente¡±. Lo que estaba muy vivo era el vigor sexual de la nueva pareja, que presum¨ªa en las alfombras rojas de haber echado un polvo en la limusina de camino. Se tatuaron sus nombres, llevaban tubos con la sangre del otro colgados del cuello y compraron una tumba conjunta. Para ¨¦l (44 a?os en la ¨¦poca) era el quinto matrimonio, para ella (24 a?os) el segundo.
?Cu¨¢ndo lleg¨® el incendio? En vez de pasar la eternidad juntos, lo dejaron en tres a?os: estuvieron juntos de 1999 a 2002, aunque se divorciaron en 2003. Las aspiraciones de fil¨¢ntropa global de ella acabaron siendo incompatibles con la alergia a relacionarse con otros seres humanos de ¨¦l. Cuando ella quiso adoptar a Maddox, ¨¦l le propuso que lo hiciera en solitario y ah¨ª se termin¨® la relaci¨®n.
?Quedan brasas? Thornton lleva casado cuatro a?os (con la tambi¨¦n actriz Connie Angland) y Jolie est¨¢ separada de Brad Pitt, pero mantienen una buena amistad. ¡°Angie es una gran amiga m¨ªa, es una persona estupenda que trabaja por todo eso en lo que cree y siempre la respetar¨¦ por ello¡±, explica el actor.
?C¨®mo prendi¨® la llama? Durante una resaca, Richard Burton (Gales, 1925- Suiza, 1984) era incapaz de beber su t¨¦ por los temblores. Elizabeth Taylor (Londres, 1932- Los ?ngeles, 2011) se acerc¨®, agarr¨® la taza con las manos y le dio de beber. No se separaron en 10 a?os. El Vaticano les conden¨® por ¡°vagabundos er¨®ticos¡± (ambos estaban casados cuando se fugaron juntos a Italia), exhib¨ªan su feroz estilo de vida (¨¦l le regal¨® el diamante m¨¢s caro del mundo, un Cartier de 70 kilates valorado en un mill¨®n de d¨®lares rebautizado hoy como ¡°diamante Taylor-Burton¡±) y se tomaban las broncas en p¨²blico como preliminares sexuales. A la ma?ana siguiente, ¨¦l le compraba un zafiro.
?Cu¨¢ndo lleg¨® el incendio? El alcoholismo de ¨¦l y la adicci¨®n a los sedantes de ella les volvieron miserables. Pero en 1975, durante una reuni¨®n con sus abogados para ratificar su divorcio, decidieron fugarse y casarse de nuevo en Botsuana. ¡°En la sabana, con los nuestros¡± , exclam¨® ella. Ese segundo matrimonio dur¨® siete semanas, durante las cuales ¨¦l le regal¨® siete diamantes.
?Quedaron brasas? En 1984 Burton le envi¨® una carta a Taylor confes¨¢ndole que quer¨ªa ¡°volver a casa¡±. ?l muri¨® tres d¨ªas despu¨¦s, antes de que ella pudiera responderle. Liz Taylor conserv¨® esa carta en su mesilla hasta el d¨ªa de su muerte en 2011.
?C¨®mo prendi¨® la llama? Antes de conocerle, Lauren Bacall (Nueva York, 1924- 2014) consideraba a Humphrey Bogart (Nueva York, 1899- Los ?ngeles, 1957) ¡°el hombre menos sexy del mundo¡±. Pero durante el rodaje de Tener y no tener (1944), ¨¦l se col¨® en su camerino, la bes¨® y le pidi¨® que escribiera su n¨²mero de tel¨¦fono en una caja de cerillas. Bogart, con 44 a?os, estaba casado, pero lo dej¨® todo por Bacall, de 19.
?Cu¨¢ndo lleg¨® el incendio? Aunque representen el canon del amor en el Hollywood dorado, viv¨ªan separados cuando a ¨¦l le diagnosticaron un c¨¢ncer de pulm¨®n. A ella le encantaban las fiestas y, tal y como explic¨®, ¡°Bogie se quejaba de que parec¨ªa mi guardaespaldas, no mi marido¡±. Lauren abandon¨® a Frank Sinatra para cuidar de Humphrey en sus ¨²ltimos d¨ªas. Se qued¨® viuda a los 31.
?Quedaron brasas? Bacall volvi¨® a casarse en 1961, con el actor Jason Robards, pero tras su divorcio ocho a?os despu¨¦s no volvi¨® a mantener ninguna relaci¨®n estable. ¡°Pres¨¦ntame a un hombre capaz de mantener una conversaci¨®n y me lo replantear¨¦¡±, sol¨ªa decir.
?C¨®mo prendi¨® la llama? ¡°Voy a casarme con ese hombre¡±, le dijo Vivien Leigh (India, 1913- Londres, 1967) a una amiga despu¨¦s de que Laurence Olivier (Inglaterra, 1907- 1989) la felicitase por su ¨²ltima pel¨ªcula. Se fueron a vivir juntos inmediatamente a pesar de que sus respectivos c¨®nyuges les negaban el divorcio. Finalmente se casaron en 1940, cuando ella gan¨® su Oscar por Lo que el viento se llev¨® e introdujo a su marido en la industria de Hollywood. Durante aquellos primeros a?os intercambiaron cartas de alto voltaje sexual en las que describ¨ªan c¨®mo se masturbaban.
?Cu¨¢ndo lleg¨® el incendio? V¨ªctima de la por entonces desconocida bipolaridad, Leigh sufr¨ªa episodios de ira, paranoia e histerismo que despu¨¦s olvidaba por completo. Olivier cuid¨® de ella durante 20 a?os, pero acab¨® d¨¢ndola por perdida durante una gira teatral en Australia: tras negarse a salir a escena por haber perdido sus zapatos, ¨¦l la abofete¨® y ella le devolvi¨® los golpes. Se divorciaron en 1960, mientras ¨¦l era considerado el mejor actor del mundo y ella estaba olvidada por Hollywood.
?Quedaron brasas? Tras enterarse de la muerte de Vivien por tuberculosis con solo 53 a?os, Olivier (ya casado con la actriz Joan Plowright) corri¨® a velar su cad¨¢ver y a rezar ¡°por todo el mal que surgi¨®¡± entre ellos. Unos d¨ªas antes de morir, el actor se top¨® con una pel¨ªcula de su exmujer, se puso a llorar y exclam¨®: ¡°Esto, esto era amor¡±.