Resaca a la luz de la tele

Una vez una persona tuvo resaca. Hab¨ªa bebido diferentes alcoholes de diferentes vasos con diferentes personas en diferentes sitios. La noche le dictaba que ese desenfreno era lo fascinante de la vida, que siguiera sumando y mezclando elementos, que se desatara de lo que tuviera atado, que se bebiera la noche, claro que s¨ª. Cuando despert¨®, la vida hab¨ªa encogido al tama?o de un colch¨®n de ciento treinta y cinco, ten¨ªa un agujero cil¨ªndrico de sien a sien y una extensi¨®n de tiempo dens¨ªsimo que rellenar hasta que el organismo le perdonara. Hab¨ªa por delante diez horas para mantenerse con vida en el sof¨¢, comiendo lo que le dictara su instinto y viendo en la televisi¨®n lo que le permitiera su cerebro. Durante esas diez horas, esta persona comi¨® varias veces macarrones con chorizo y se mantuvo con vida agarrada a un ciclo de pel¨ªculas Disney. Cuando su cuerpo le dej¨® levantarse, no quiso que la resaca se acabara. Como en un viaje de ayahuasca pero con chorizo y princesas, hab¨ªa encontrado algunas respuestas.

En un d¨ªa de resaca junto a la tele se descubre m¨¢s de uno mismo que en la charla de vodka existencial de la noche anterior con esa amiga que te dice que eres genial, que no cambies nunca (?se puede ser m¨¢s miserable que alguien que le recomienda a un amigo que no cambie nunca?). Es dif¨ªcil verlo, pero algunas resacas son una gran oportunidad. Solo hay que dejarse llevar por el letargo y una abulia gustosa que un adulto no suele tener ocasi¨®n de disfrutar. Como con los resfriados de poca fiebre, se trata de entregarse al placer de no hacer, no estar, no ser. Y dejar elegir en la televisi¨®n al dedo pulgar. Con la voluntad y el criterio licuado, con las defensas de cinismo y dignidad en m¨ªnimos, aparece ese otro yo que somos, un yo con el pelo sucio, la boca de burra anciana y nuevas apetencias.

En resacas de anta?o, me he conocido en personalidades tan lejos de m¨ª (o tan dentro) que de otra manera no habr¨ªa tenido el placer. Una vez fui un se?or en camiseta de tirantes que solo quer¨ªa ver deporte ol¨ªmpico. Otra vez fui un fascinado por las series espa?olas de ¨¦poca de corte sentimental, con l¨¢grimas en los ojos y chocolate en la comisura de los labios. Tambi¨¦n he sido un espectador sin capacidad de hast¨ªo para con Se?ora Doubtfire, un s¨¢dico inquisidor que disfruta de la inmundicia del mundo a trav¨¦s de Equipo de investigaci¨®n, un foodie entregado a v¨ªdeos de recetas de cocina para sorprender en casa con lo que tenemos en la nevera, un insaciable de las curiosidades del mundo que ve treinta charlas TED seguidas y alguien en coma a quien le arrulla la voz del canal 24 Horas. He aprendido de todos ellos, personas sencillas a las que les gustaban las cosas con furor y necesitaban muy poco, solo una Coca-Cola Zero y un whatsapp de apoyo moral.

Alberto Otto es autor de Un chalet en la Gran V¨ªa (Terranova).