La palabra ¡®joder¡¯ est¨¢ en el centro del cerebro

La palabra joder (fuck, en ingl¨¦s) est¨¢ en el centro del cerebro, su lugar m¨¢s profundo, emotivo y evolutivo. Es una zona que compartimos con otros primates, con mam¨ªferos y lagartos. All¨ª se encuentra la palabra ¡°joder¡± y, en general, todas las palabras malsonantes que soltamos sin pensar en momentos de impresi¨®n, ese en el que te golpeas la rodilla contra la esquina de la mesa o marca un gol tu equipo (o el contrario). ¡°Cuando dices palabrotas, produces adrenalina. Es parte de nuestra reacci¨®n de lucha o huida cuando sentimos miedo o ira. La adrenalina y la sangre en las extremidades hace que toleres m¨¢s dolor en ellas. Por eso mismo maldecir te hace m¨¢s fuerte¡±, dice Ben Bergen, cient¨ªfico cognitivo. ¡°Por ejemplo, tienes un 5% m¨¢s de fuerza de agarre cuando maldices que cuando no lo haces¡±.

En contra de lo que la leyenda ha prescrito, la palabra fuck no procede del acr¨®stico de Fornication Under Consent of the King, supuesta autorizaci¨®n real para que las parejas pudiesen fornicar en el Medievo. Una teor¨ªa etimol¨®gica sostiene que su origen es el de un antiguo verbo holand¨¦s que podr¨ªa datar del a?o 1200 llamado dutch, que significa ¡°destrozar¡±, ¡°golpear¡± o ¡°atacar¡±, explica la lexic¨®grafa Kory Stamper. Se usa poco durante 300 a?os, aunque en ese per¨ªodo de tiempo se detectan apellidos (John Lefucker, John Fuckbutter o Roger Fuckbythenavel) de formaci¨®n sospechosa. A este ¨²ltimo se debe la connotaci¨®n sexual de la palabra. Lo explic¨® hace unos a?os Paul Booth, investigador de la Universidad de Keele, a la BBC: en 1310, un secretario judicial atendi¨® el caso contra un hombre que era incapaz de copular con una mujer. El acusado apuntaba una y otra vez contra el ombligo, y la mujer, en una suerte de pornovenganza, decidi¨® hacer escarnio p¨²blico de ¨¦l denunci¨¢ndolo. Que se supiese c¨®mo follaba ese hombre. El secretario judicial no le fue a la zaga: lo rebautiz¨® en los papeles como Roger Fuckbythenavel, que se traduce como Roger ¡®Jodeporelombligo¡¯.

Esta ¨²ltima historia no est¨¢ incluida, como s¨ª los dem¨¢s testimonios, en Historia de las palabrotas un programa de Nicolas Cage (¡°Nicolas Cage¡± en espa?ol, pron¨²nciese Keis) en el que Nicolas Cage, con un pelazo que da miedo preguntar su origen, dice todas las palabras malsonantes del mundo varias veces, a menudo gritando, instruye sobre ellas y lanza gui?os peculiares y divertidos a su carrera. El programa repasa en seis cap¨ªtulos la historia de los tacos m¨¢s usados en ingl¨¦s. Empieza por la omnipresente fuck y sigue con shit (mierda), bitch (perra), dick (capullo), pussy (co?o) y damn (maldito). Esas palabras son destripadas desde todos los ¨¢ngulos (hist¨®rico, psicol¨®gico, humor¨ªstico) vali¨¦ndose de c¨®micos, cient¨ªficos, escenas de animaci¨®n y de pelis y series en las que queda atestiguado el efecto de cada una de ellas. Sorprende, claro, que no aparezca una de las m¨¢s legendarias secuencias de The Wire, aquella en la que McNulty (Dominic West) y Bunk (Wendell Pierce) escrutan una escena del crimen hasta encontrar el casquillo de la pistola del asesino, y durante cuatro minutos solo se comunican con fuck, motherfucker, fuck me y dem¨¢s variantes (la palabra fuck, como la palabra cojones, tiene tantos usos como se le quieran dar, incluso al punto de formar conversaciones estramb¨®ticas).

¡°Usar palabrotas en el cine es un gran negocio¡±, dice Cage. ?Qui¨¦n es el actor que m¨¢s veces ha dicho fuck en sus pel¨ªculas? Una serie de entrevistados opina, mayoritariamente, que Samuel L. Jackson. ¡°Tiene que ser ¨¦l, siempre usa tacos. De hecho no acepta el papel si no tiene palabrotas¡±, dice la c¨®mica London Hughes, que reconoce haber ido al cine a ver Serpientes en el avi¨®n (peloteando mal a Nicolas Cage) solo para escuchar a Samuel L. Jackson gritar: ¡°Estoy hasta los cojones de las serpientes de este jodido avi¨®n¡±. Lo cierto es que la frase, con o sin tacos, es una genialidad. Pero no es Samuel L. Jackson el actor m¨¢s malhablado, si bien ocupa una digna tercera plaza. Es Jonah Hill, con 376 palabras malsonantes (las cinco de las que se ocupa el programa). ?Por qu¨¦ Jonah Hill? Cuando se sepa el segundo actor m¨¢s malhablado se entender¨¢: Leonardo DiCaprio. Efectivamente, El lobo de Wall Street. Hasta 107 tacos dice en toda la pel¨ªcula Hill, el socio de DiCaprio en la empresa de hacerse multimillonarios y politoxic¨®manos. Por cierto: el cuarto es Adam Sandler y el quinto, Al Pacino.

Para intentar atrapar el esp¨ªritu de este delirio que ha estrenado Netflix basta ver la primera escena de apertura del segundo cap¨ªtulo. Nicolas Cage, con cara de seductor y barba recortada, dice a c¨¢mara: ¡°Sugar, Honey, Ice Tea¡­ Suena bien, ?verdad? Shit¡±. En uno de los apartados de ese cap¨ªtulo, titulado Historia de la Mierda, Melissa Moh, autora de un ensayo titulado Holy Shit, explica el proceso de metamorfosis de las palabras. No se nace taco: es la vida quien te va poniendo ah¨ª. ¡°Los tacos no surgen como tacos. Solo son palabras. Luego, de repente, empiezan a acceder a los tab¨²es m¨¢s profundos y las ¨¢reas que interesan realmente a una cultura¡±. De hecho, shit (mierda) era una de las maneras cient¨ªficas de referirse al excremento. Quiz¨¢ el primer shit con su actual significado y el anterior, los dos al mismo tiempo, provenga de la Edad Media, cuando los v¨¢teres eran comunitarios, como a¨²n ahora los urinarios, y la gente cagaba pegada una a la otra. En un largo banco hab¨ªa diferentes agujeros y all¨ª la gente, o la familia, o el grupo de amigos, se sentaba despu¨¦s de comer o cuando surgiese. No es dif¨ªcil imaginarse a uno que, adelantado a su tiempo, entrase en la habitaci¨®n crey¨¦ndose solo y, al llegar, se encontrase a toda su familia haciendo lo mismo y pronunciase un seco y revolucionario shit.