¡®Mar en calma y feliz viaje¡¯, la mirada sobria y cargada de dolor de Bette Howland

Bette Howland (Chicago, 1937-Tulsa, 2017) public¨® tres libros en un decenio: la novela autobiogr¨¢fica El pabell¨®n 3 (1974, editado en castellano por Tr¨¢nsito en 2017), que part¨ªa de su internamiento en una planta psiqui¨¢trica, la colecci¨®n de cuentos Blue in Chicago (1978), y las tres novelas cortas reunidas en Things to Come and Go (1983). Obtuvo las becas Guggenheim y McArthur, pero su carrera y su existencia fueron err¨¢ticas. En 1999 public¨® la nouvelle ¡®Mar en calma y feliz viaje¡¯ en una revista. Era una escritora olvidada hasta que Brigid Hughes, la directora de la revista Public Space, encontr¨® una de sus obras en una librer¨ªa de viejo en 2015. Hughes busc¨® a la escritora, que para entonces viv¨ªa en Tulsa con su hijo y padec¨ªa demencia y esclerosis m¨²ltiple. Encontr¨® un centenar de cartas de un amigo de toda la vida de Howland y amante ocasional, Saul Bellow (Howland se intent¨® suicidar en casa del autor de Herzog). Hughes ha recuperado la obra de Howland: reeditando El pabell¨®n 3 primero y despu¨¦s, en 2019, la antolog¨ªa Mar en calma y feliz viaje.

Es dif¨ªcil clasificar muchos de los textos de Howland. Est¨¢n a medio camino entre la cr¨®nica de costumbres, el relato autobiogr¨¢fico y el ensayo personal. Hay ocasiones familiares: una boda y un pu?ado ca¨®tico de parientes, la convalecencia y la muerte de una abuela, una coreograf¨ªa tragic¨®mica de malentendidos y conflictos. Hay piezas sobre instituciones y la gente que pasa por all¨ª: una biblioteca, un juzgado, una residencia de ancianos, un cine que frecuentan acosadores. Son retratos de comunidades urbanas, y el mundo del libro es un Chicago de clase baja y media-baja, predominantemente jud¨ªo, en un momento de tensiones raciales, desconexi¨®n espacial y familiar, y preocupaci¨®n por el crimen. Es un libro coral y transmite una impresi¨®n de soledad.

Howland lamentaba que los cr¨ªticos se preocuparan sobre todo por lo que inventaba, cuando lo esencial para ella era la imaginaci¨®n: una imaginaci¨®n que tiene que ver tambi¨¦n con la forma, con la habilidad de ir pasando de unas historias a otras, de configurar piezas que a veces son una sucesi¨®n de an¨¦cdotas (no siempre igual de bien, pero a veces de manera excelente). La cualidad m¨¢s llamativa de su escritura es la capacidad de observaci¨®n: el talento para registrar c¨®mo son los seres humanos y las relaciones que establecen entre ellos, de jugar con el estereotipo y el detalle que lo modifica, de sugerir una sensaci¨®n de desamparo en muchos de sus personajes, de mirar algo en lo que otros no se fijan. ¡°Los ancianos son una subcultura en nuestra sociedad de subculturas. Es decir, no comparten tanto una vida como una situaci¨®n¡±, escribe.

El estilo de la escritora estadounidense tiene algo jazz¨ªstico, con frases cortas, libertad, desali?o y golpe de humor amargo

El estilo tiene algo jazz¨ªstico, con frases cortas, libertad, desali?o y golpe de humor amargo: ¡°Mi madre es una persona complicada para la convivencia: no vivir¨ªa ni consigo misma¡±. La mirada es sobria pero est¨¢ cargada de dolor. Los di¨¢logos son cortantes, a veces hirientes: ¡°Hay que darse cuenta, esta ni?a, siempre mirando. Se cree que va a ser algo¡±, dice la abuela. Lo que ahora llamar¨ªamos atenci¨®n a la dependencia es uno de los temas del libro; otro, la presencia de los muertos en nuestra vida.

Algunos personajes importan traumas y enfermedades del viejo mundo, pero sobre todo les agobia el presente. El Holocausto y el pasado no son muy prominentes en los relatos. Son m¨¢s importantes en las dos novelas breves que cierran el volumen: la angustiosa ¡®Lecciones de alem¨¢n¡¯ y el admirable texto que da t¨ªtulo al libro, una especie de carta dirigida a un muerto, que hab¨ªa sido el ¡°Mejor Fil¨®sofo de su Generaci¨®n¡±, y est¨¢ basado en un profesor y mentor del hijo de Howland. All¨ª el tono es m¨¢s efusivo y tambi¨¦n m¨¢s culturalista, con referencias a Stevens, Maim¨®nides, Schulberg, la Biblia o Shakespeare. Es otro registro de una escritora tan peculiar como interesante.

Mar en calma y feliz viaje

Bette Howland
Traducci¨®n de Esther Cruz Santaella
Tr¨¢nsito, 2024
440 p¨¢ginas. 23,95 euros

Mar en calma i viatge feli??

Bette Howland??
Traducci¨®n de Alba Dedeu
La Segona Perif¨¨ria, 2024
408 p¨¢ginas. 23,95 euros

Puedes seguir a Babelia en Facebook y X, o apuntarte aqu¨ª para recibir nuestra newsletter semanal.