La Beatriz, el temps i la seva obra

El 1967 es va presentar a Barcelona el llibre de Mario Vargas Llosa Los cachorros, editat per Lumen en la seva col¡¤lecci¨® Palabra e imagen. Va coincidir amb el dia en qu¨¨ la policia impedia la celebraci¨® d¡¯un acte universitari en homenatge al venerable Jordi Rubi¨® i Balaguer, bibliotecari i fil¨°leg que acabava de fer 80 anys, net del poeta i catedr¨¤tic de Literatura Rubi¨® i Ors, i fill, al seu torn, d¡¯Antoni Rubi¨® i Lluch, catedr¨¤tic d¡¯Hist¨°ria, amic i company d¡¯estudis de Men¨¦ndez y Pelayo. Els Rubi¨®: una reconeguda nissaga d¡¯erudits i acad¨¨mics.

Coses d¡¯aquells anys finals del franquisme, l¡¯homenatge al doctor Rubi¨® va ser considerat pel governador de torn un acte subversiu. En realitat ho era: quan la cultura s¡¯expressa en llibertat, dins d¡¯un marc pol¨ªtic que no la tolera, qualsevol cosa la subverteix. Doncs b¨¦, els qui van intervenir en aquell acte van ser cridats a declarar davant la policia. Entre ells, l¡¯editor Carlos Barral, que, a m¨¦s de ser una persona de gran cultura, poeta i escriptor, es convertia amb nom¨¦s dues copes de m¨¦s en un histri¨® considerable.

Aquella mateixa nit se celebrava un sopar informal d¡¯amics, per celebrar la publicaci¨® de Los cachorros, a casa de Beatriz de Moura i ?scar Tusquets, a l¡¯avinguda que llavors es deia de l¡¯Hospital Militar, al nord de Gr¨¤cia i prop del Carmel. Jo treballava a la revista Destino, em van encarregar entrevistar Vargas Llosa, vaig trucar a la Beatriz i em va dir ¡°vine a sopar a casa, aqu¨ª hi podr¨¤s xerrar tranquil¡¤lament¡±. La Beatriz era llavors, amb difer¨¨ncia, la dona m¨¦s guapa, intel¡¤ligent, divertida i simp¨¤tica del m¨®n cultural barcelon¨ª. Treballava a Lumen, dirigida per la seva cunyada Esther Tusquets, poc dotada per a la simpatia.

El sopar, un pica-pica gener¨®s, va ser memorable. A Carlos Barral, un dels convidats, l¡¯esperava la policia a la porteria de casa seva per detenir-lo i la seva dona li trucava amb insist¨¨ncia perqu¨¨ hi an¨¦s, cosa a la qual ell es negava mentre engolia un whisky, i un altre, i un altre. Escolt¨¤vem les seves converses enmig de constants riallades de tots, frases cultes i enginyoses, ¡°egos revueltos¡±, que diria Juan Cruz, amb la Beatriz d¡¯encantadora amfitriona, Gabriel Ferrater en el seu estat et¨ªlic habitual estenent amb distensi¨® els seus llargs bra?os cap a tota dona que se li pos¨¦s a l¡¯abast i un Vargas Llosa content per¨° una mica desconcertat davant l¡¯espectacle. Jo era un simple observador, un jovenet marginal al grup, al¡¤lucinat i divertit pel que estava contemplant i molt preocupat per la meva entrevista. Al final vaig poder fer un breu apart amb el futur premi Nobel, que em va atendre amb la seva acostumada bona educaci¨® ja gaireb¨¦ de matinada.

Dos anys despr¨¦s, la Beatriz i l¡¯?scar van abandonar Lumen i van fundar Tusquets Editores, que aquests dies ha celebrat els 50 anys. All¨¤ la Beatriz va poder desplegar tota l¡¯energia, vitalitat, cultura i imaginaci¨® que portava dins. Amb una mica de sort en els seus inicis ¨Cla sort ¨¦s molt important per¨° nom¨¦s l¡¯obt¨¦ qui la cerca¨C i la inapreciable ajuda en la faceta empresarial de Toni L¨®pez Lamadrid, el seu nou marit, Beatriz de Moura va bolcar la seva personalitat en la confecci¨® d¡¯un extraordinari cat¨¤leg de prop de 3.000 llibres, amb els quals va saber captar l¡¯aire del seu temps i de tots els temps, respectar la tradici¨® dels Rubi¨® i recollir l¡¯esperit burleta d¡¯aquell sopar. Mitjan?ant unes edicions cuidades, de disseny exquisit i uns fidels autors addictes a una editora tan rigorosa com simp¨¤tica i divertida, r¨¤pidament va assentar el prestigi de la seva editorial.

Hem d¡¯estar sempre molt agra?ts, infinitament agra?ts, als artistes i escriptors, que ens han fet passar tan bones estones, que tant han contribu?t a omplir-nos la vida, a construir la nostra pr¨°pia identitat, a impedir que ens avorr¨ªssim. Per¨° aquest agra?ment ha d¡¯estendre¡¯s tamb¨¦ als editors, agents literaris, marxants d¡¯art, representants musicals, comissaris d¡¯exposicions: tamb¨¦ s¨®n creadors en la mesura que sense ells mai ens arribaria l¡¯art dels creadors primigenis.

Confeccionar un cat¨¤leg editorial amb imaginaci¨® i personalitat no ¨¦s una tasca f¨¤cil. Beatriz de Moura, aquella jove divertida, brillant, simp¨¤tica, curiosa, intel¡¤ligent i guapa, no va perdre mai aquests dons naturals per¨° hi va afegir tenacitat, voluntat, treball i, sobretot, passi¨® pels llibres. Tusquets Editors ¨¦s la seva contribuci¨®, des d¡¯una certa Barcelona, a la cultura, que sempre ¨¦s universal.