¡°Lady Gaga rompe m¨¢s esquemas que Metallica¡±

Txus di Felatio entra discreto y puntual en el hall del Hotel Emperador. Le acompa?a una jovencita pero no va disfrazado de pirata ni pide una humeante bebida de brujas. Una duda: ?Se trata del temible Txus o estamos ante su alter ego, Jes¨²s Mar¨ªa Hern¨¢ndez Gil? ¡°Ya, ocurre que en el libro hablo en primera y en tercera persona. Reconozco que suena pedante¡±.

El libro se titula Si la vida te pisa, desenvaina una sonrisa (Quarentena Ediciones). Se presenta como autobiograf¨ªa pero se trata de un objeto de lujo para fans, pasta dura y toneladas de fotos. Hay mucho relleno (?letras reproducidas a modo de pergamino!) y concesiones al mito: media docena de p¨¢ginas con Txus rodeado de strippers.

Pero tambi¨¦n se cuela Jes¨²s Mar¨ªa. Aparte de esas impagables fotos vestido de etiqueta, confiesa que fue socorrista y estudi¨® para bombero. Lo de m¨²sico de rock ?era otra opci¨®n profesional? ¡°Era...inevitable. Afortunadamente, crec¨ª cuando los ni?os no estaban medicalizados; hoy me habr¨ªan diagnosticado hiperactividad, quiz¨¢s bipolaridad, y me habr¨ªa inflado de pastillas. Fui dando tumbos: hasta jugu¨¦ con un equipo juvenil del Real Madrid. Pude terminar en la c¨¢rcel, compr¨¦ mi primera bater¨ªa con una estafa a la Seguridad Social¡±.

Reconoce su devoci¨®n por los artistas de aspecto extravagante, comenzando por Tino Casal: ¡°A¨²n hoy, creo que el pop es la m¨²sica m¨¢s transgresora. Lady Gaga rompe m¨¢s esquemas que Metallica. El heavy metal suele quedarse en poses. Hablo por experiencia propia: hubo etapas que olvidamos el mensaje, ¨¦ramos un cascar¨®n vac¨ªo¡±.

Discute esa t¨®pica identificaci¨®n del heavy con la marginalidad social: ¡°Hab¨ªa gente muy informada en el barrio de Salamanca, fueron los primeros en tener acceso a MTV gracias a las parab¨®licas¡±. En su caso, fue decisivo el encuentro con Carlos Pina, cantante de Panzer y luego locutor de Radio 3, que le encamin¨® hacia AC/DC y Bar¨®n Rojo. ¡°Esta m¨²sica me permite exagerar mi personalidad y disfrutar de las prebendas de sexo y drogas. Ojo, no todos son as¨ª: algunos barones terminaban de tocar y se iban al bingo¡±.

Dice que adquiri¨® protagonismo para llenar un hueco. ¡°Ser l¨ªder es cargar piedras en la mochila, pero alguien debe asumirlo si al cantante le da la p¨¢jara y se empe?a en sabotear una gira. Trabaj¨¦ con instrumentistas extraordinarios, como Jorge Sal¨¢n, que sencillamente no ten¨ªan madera de frontman. A ver, te cruzas con Loquillo o con Jorge Ilegal por la calle y, aunque no les conozcas, sabes que son estrellas de algo¡±.

En el tomo, asombra la sinceridad de Txus respecto a su propio repertorio: es minucioso en reconocer los modelos utilizados para sus propios ¨¦xitos. ¡°No voy a contar ahora que lo nuestro es original. Hasta hab¨ªa precedentes en lo de mezclar aires celtas con rock duro. Somos la puerta amable para entrar al heavy. Hay textos m¨ªos tan bestias que no encajan; para eso tengo mi grupo paralelo, B¨¹rdel King¡±. Lo explica en t¨¦rminos cinematogr¨¢ficos: ¡°M?gos ser¨ªa una una pel¨ªcula de Spielberg, B¨¹rdel de Tarantino¡±.

Calibra finamente lo que se puede contar en las letras: ¡°La religi¨®n da mucho juego, aunque luego nos veten en la COPE. No somos satanistas pero el diablo siempre funciona. No har¨ªa una canci¨®n contra los toros: no queremos perder esos pueblos donde se hacen festejos. La pol¨ªtica tambi¨¦n es un campo minado. Yo crec¨ª con Willy Toledo y me parece suicida lo que est¨¢ haciendo. Personalmente, soy un capitalista de izquierdas. Quiero poder comprarme un Ferrari despu¨¦s de pagar mis impuestos. Y no necesito un psicoanalista que me diga que ese coche es una extensi¨®n del pene: ?por eso lo quiero!¡±.

Si la vida te pisa, desenvaina una sonrisa tiene sus silencios: pasa de puntillas por su primer matrimonio, con una musulmana; s¨ª hay una descripci¨®n hilarante del desfase en el banquete. Txus asegura que es un libro light. ¡°Arreglo cuentas pendientes pero de forma moderada. Manifiesto desconcierto ante esa gente que sabotea un proyecto. La autobiograf¨ªa total, solo cuando los m¨¦dicos me desahucien¡±.