¡®Twin Peaks¡¯ en el Pirineo

Es habitual cruzar el t¨²nel de Viella como si uno saltara a otra dimensi¨®n. En la Ribagorza, lado sur del Pirineo, el cielo est¨¢ despejado; en el Valle de Ar¨¢n, vertiente norte, te sorprende la lluvia y las nubes bajas. Al salir del t¨²nel, a mano izquierda, hay unos prados que dan inicio a un ruta que culmina en la Forcanada. La Forcanada es un pico de doble cumbre, de 2.883 metros, que tiene un parecido sorprendente a las cumbres gemelas de la serie Twin Peaks.

En el Valle de Ar¨¢n, en agosto, hace un calor seco que afloja por la tarde con las tormentas de verano. Campos de un verde tan intenso que parecen pintados. Descenso vertiginoso por el puerto de Viella, siguiendo el r¨ªo Nere ¨C¡°negro¡± en aran¨¦s¨C. El conductor siempre en alerta por el intenso tr¨¢fico de camiones en una carretera estrecha. La capital aranesa te la encuentras de sopet¨®n. Viella es un municipio que aparenta una falsa decadencia porque en verdad lo que tiene es pereza. Pastiche arquitect¨®nico de los 70 a 90, turistas husmeando los comercios del paseo central y miradas desganadas por parte de los nativos. Si Twin Peaks tuviera un remake en nuestro pa¨ªs, Viella ser¨ªa el escenario id¨®neo.

Conozco bien el Valle de Ar¨¢n. Mi madre vive all¨ª; ella se llama Ares porque en 1954 mis abuelos tuvieron un accidente en el Puerto de la Bonaigua, cerca del refugio de la Virgen de las Ares. La virgen les salv¨®, eso creyeron, y por eso bautizaron a su hija con este nombre. He brincado por sus monta?as antes incluso de saber andar. Conozco el lugar lo suficiente para no ofrecer un retrato buc¨®lico de sus gentes y de sus pueblos. Caciquismo, tejemanejes de todo color, enfrentamientos cainitas; turismo franc¨¦s de alcohol, marihuana y tabaco; y mucha especulaci¨®n a costa de la estaci¨®n de esqu¨ª de Baqueira-Beret. No hace ni treinta a?os que el urbanismo de Viella ocupaba la mitad de lo que es hoy: las edificaciones solo abarcaban un lado del rio Garona, hoy ocupa las dos orillas. Viella sirve de puente entre el l¨²gubre Bajo Ar¨¢n y el nuevo rico Alto Ar¨¢n, el que mama de la estaci¨®n de esqu¨ª.

Lo primero que debe hacerse en Viella es ir a la Librer¨ªa Ruda. Tienen una buena selecci¨®n de libros sobre el Pirineo y sobre la comarca. El cl¨¢sico de referencia es ¡°Fets, costums i llegendes de la Vall d'Aran", de Joan Bellmunt, aunque yo tengo mis propias recomendaciones contempor¨¢neas: El p¨®rtico g¨®tico de la iglesia de Betr¨¦n, pueblo anexo a Viella, es una maravilla de figuras enigm¨¢ticas que representan el Juicio Final, con personajes de una sexualidad retorcida excepcional. Excepcionales como lo que suced¨ªa en el Petit Hotel, por entonces el prost¨ªbulo de referencia de la comarca. Su propietario fue asesinado en Toulouse en 2007: su cuerpo apareci¨® flotando en el Garona.

Las termas de Rato

Cr¨ªmenes en el Valle de Ar¨¢n ha habido de muchos tipos. En Boss¨°st hab¨ªa un quiosco en el que yo compraba la prensa, hasta que un d¨ªa cerr¨®: los Mossos de Esquadra descubrieron que el establecimiento serv¨ªa de almac¨¦n de material robado en las urbanizaciones del Alto Ar¨¢n. El Valle es un lugar sobre todo frecuentado por delincuentes de guante blanco: Rodrigo Rato estuvo a punto de convertir las termas de Art¨ªes en un hotel de lujo dise?ado por Arata Isozaki. Los ba?os de Art¨ªes contin¨²an como estaban, derruidos, llenos de mierda y oliendo a azufre, aunque ahora con unas piscinas de dise?o construidas por el Ayuntamiento para que la gente remoje los pies. M¨¢s arriba, alcanzada la zona noble de Baqueira, es obligatorio darse un garbeo por el Valle de Ruda, un monumento a la especulaci¨®n del ladrillo, tesoro para los alcaldes, sus inmobiliarias y empresas de construcci¨®n.

El Bajo Ar¨¢n es m¨¢s m¨¢gico, con los establos y las bordas todav¨ªa santificadas con cruces de laurel. El Camino Real a su paso por Boss¨°st y Les es un paseo plano ¨Cuna excepci¨®n en el Valle de Ar¨¢n¨C acompa?ado por los ladridos de los perros que los cazadores locales encierran en cochambrosos cobertizos. Entre el estr¨¦s de los perros y las sombras de los esturiones de la piscifactor¨ªa de Les es f¨¢cil inspirarse para descuartizar cad¨¢veres a lo Snatch, Cerdos y Diamantes. Fantasmas e Inquisici¨®n se dan tambi¨¦n la mano en Boss¨°st, en una casa abandonada con un inscripci¨®n de 1831 que dice: ¡°Es de Fe y Dios lo dice que la maldici¨®n del padre y tambi¨¦n la de la madre destruye, seca y abrasa de ra¨ªz hijos y casa¡±. Normal que nadie viva en ella.

Para el final del viaje reservo mi recomendaci¨®n m¨¢s preciada: en la entrada de la iglesia de Es B¨°rdes hay empotrada una l¨¢pida del siglo XV del caballero Esteban de Merriaco. El dibujo es fascinante: un joven armado con espada orando sobre un le¨®n. Por encima de los hombros flotan unos nobles rizos y sus ojos de almendra mir¨¢ndote fijamente. ?Y si fue su esp¨ªritu quien mat¨® a Laura Palmer?