Vivir en una maqueta

Patones de Arriba est¨¢ declarado Bien de Inter¨¦s Cultural (BIC) y en el pueblo viven unos 14 vecinos. La aldea est¨¢ ubicada a unos 60 kil¨®metros de Madrid, y est¨¢ tan oculta entre las monta?as que durante la guerra de la Independencia, en el siglo XIX, se cre¨ªa que los franceses no se hab¨ªan percatado de su existencia. Y ya se sabe, pueblos peque?os, infiernos grandes. La mitad no se hablan. Que si la valla sobrepasa la linde del terreno de uno, que si las ovejas se meten en la parcela del otro. En fin, un cuadro. Una pel¨ªcula de Almod¨®var con tintes sombr¨ªos. El pueblo est¨¢ en cuesta; en la parte baja est¨¢n las viviendas, y en la parte alta hay antiguas eras, donde se ejerc¨ªan las labores de la trilla de cereales y tinados y arrenes, donde se cobijaba el ganado ovino y caprino.

Cuando uno camina por sus calles, no escucha nada. Solo la pisadas sobre la negra pizarra, que es parte fundamental de la arquitectura de la aldea y le confiere un caracter¨ªstico color negruzco. Y cada poco, el visitante se cruza con un turista sacando fotos. Como si fuera un museo. La escena se repite varias veces, porque el pueblo no da para m¨¢s de media hora. Los forasteros pasean en silencio y a veces el encuentro se produce a trav¨¦s de callejuelas o ¨¢ngulos imposibles. Como si fuera un juego de espejos. De vez en cuando alg¨²n gato perezoso se atraviesa como si el pueblo fuera de su propiedad.

¡°Es como vivir en una urbanizaci¨®n¡±, explica Jos¨¦ Manuel Villal¨®n, vecino desde hace 35 a?os y due?o del restaurante La Caba?a. Donde, por cierto, sirven unas buenas migas. En su restaurante entra y sale gente que ha venido ¨²nicamente a visitar el pueblo y a comer. De una mesa se levantan 13 asi¨¢ticos que parecen haber encontrado el pueblo de casualidad. Villal¨®n habla de las bondades de la aldea, que es una belleza, pero aclara que despu¨¦s de comer, el pueblo muere. El coche es indispensable para cualquiera de sus habitantes. Por ejemplo, para bajar a Patones de Abajo, donde viven m¨¢s de 500 personas y de donde obtienen recursos que no hay Arriba. O para coger el autob¨²s a Torrelaguna, el municipio de referencia de donde parten autobuses con mayor frecuencia para bajar a la capital. Directos a Madrid solo hay dos al d¨ªa.

Casas rurales

En Patones hay casas rurales para el que quiera escapar del planeta. Uno puede literalmente evaporarse en esta aldea, poblada por irreductibles patones que resisten todav¨ªa y siempre la invasi¨®n de los comercios y la vida de la ciudad. Porque en Patones de Arriba no hay tiendas, ni ultramarinos, ni supermercado, ni monumentos o estatuas. Ni siquiera un bar, a parte de los restaurantes. El Ayuntamiento, claro, est¨¢ en Patones de Abajo, a donde pertenece este peque?o enclave.

Junto a la aldea, en la presa de El Pont¨®n de Oliva hay una zona de escalada situada en la Sierra de Ayll¨®n. Este embalse, hoy en desuso, cuenta con cerca de 500 v¨ªas de roca caliza. Aunque la acampada est¨¢ prohibida, hay un par de refugios por la zona regentados por la asociaci¨®n Gu¨ªas de espeleolog¨ªa y monta?a.

Desde luego el plan, lo que viene siendo el plan, no es agarrar el coche e ir a Patones de Arriba a pasar el d¨ªa. Lo suyo es ir a otra localidad donde merezca la pena destinar m¨¢s tiempo o incluso pernoctar. A este delicioso territorio conviene ir a dar un paseo y comer. Una parada agradable dentro de un viaje m¨¢s largo. En el pueblo hay casi tantos restaurantes como habitantes: 10 locales que sirven comida apegada a la tierra, con ra¨ªces de Castilla y Le¨®n, dada su cercan¨ªa y su influencias hist¨®ricas.