Razones para aislarse

Paredes que aparecen y desaparecen. Pasillos infinitos. Lugares en los que todo parece posible. Chalkroom es una estructura inabarcable que se forma y transforma continuamente. Una instalaci¨®n de Laurie Anderson en la que aislarse y dejarse llevar. ¡°Cada cual decide hacia donde andar, volar o deslizarse. Hay cientos de situaciones en esta pieza. Todav¨ªa no se han desentra?ado todos los secretos que esconde¡±, comparte la artista. Al ponerse las gafas de realidad virtual comienza la experiencia. Ninguna es igual a otra.

En la cuarta planta del Espacio Fundaci¨®n Telef¨®nica, en Fuencarral con Gran V¨ªa, se encuentra lo ¨²ltimo de la cineasta, dibujante, compositora, cantante, instrumentista, fot¨®grafa y escritora. El tiempo de cada entrada est¨¢ limitado a 15 minutos. Hasta el 13 de enero, previa inscripci¨®n gratuita, se puede visitar esta creaci¨®n que fue premiada hace unos meses en Venecia.

¡°La realidad virtual mezcla percepci¨®n y memoria. Te a¨ªsla¡±

El jueves por la tarde ella misma presentaba la instalaci¨®n en una charla abierta al p¨²blico. Lleno total para escucharla. ¡°La realidad virtual mezcla memoria y percepci¨®n. Es una vivencia extra?a. Te a¨ªsla del mundo. Te pones las gafas y desapareces¡±. Ahora est¨¢ entregada a esa tecnolog¨ªa y sus posibilidades, pero al principio no le convenc¨ªa. Rechazaba su lenguaje visual. ¡°Es muy plano¡±. Junto a Hsin-Chien Huang explor¨® nuevas v¨ªas. En ¡®Chalkroom¡¯ s¨®lo hay trazos en blanco y negro. ¡°Quise hacer algo polvoriento¡±.

El resultado es una c¨¢mara oscura llena de dibujos y palabras. Una especie de gran pizarra en la que adentrarse y perderse. ¡°No hay principio, medio ni final. No hay ning¨²n camino establecido. Hay que tomar las decisiones sobre hacia donde ir. Hay quien es como ?caro y quiere volar hacia el Sol, sin mirar alrededor¡±. Tras su paso por Taipei o Sao Paulo, la instalaci¨®n es una muestra m¨¢s de la necesidad continua que la viuda de Lou Reed tiene de investigar nuevas formas de creaci¨®n. Un espacio donde tambi¨¦n se puede flotar. ¡°Si tienen v¨¦rtigo no es aconsejable¡±.

Laurie Anderson siempre ha querido contar historias, de una manera u otra. Ha explorado indistintamente las artes visuales, la performance, la m¨²sica, la literatura o el cine. Estudi¨® Historia del Arte en el Barnard College de Nueva York, que se fund¨® en respuesta a la negativa de la Universidad de Columbia a admitir mujeres en sus aulas. En los primeros 70, se busc¨® la vida escribiendo para revistas como Artforum, ilustrando libros infantiles y dando clases como profesora. ¡°A veces no me acordaba de nada y me inventaba las historias para mis alumnos. Hablaba de un fara¨®n o de otro invent¨¢ndome las historias¡±, recordaba el otro d¨ªa en Madrid.

Cuando ten¨ªa 27 a?os pas¨® una larga temporada deprimida. ¡°Decid¨ª que me iba a pasar el d¨ªa en la cama hasta que encontrara una raz¨®n para levantarme¡±. Pasaba m¨¢s horas durmiendo que despierta. Los sue?os siempre le han interesado mucho. Hace una d¨¦cada public¨® un diario de sue?os titulado ¡®Vida nocturna¡¯. En sus p¨¢ginas dibujaba el espect¨¢culo mental de cada noche a lo largo de un a?o. ¡°Mis sue?os se volvieron salvajes, v¨ªvidos, cada vez m¨¢s implacables. Comenc¨¦ a dibujar estos sue?os en defensa propia. A menudo eran versiones alternativas de lo que me ocurr¨ªa por el d¨ªa. A veces eran atm¨®sferas muy cargadas, sensaciones, emociones. Representaciones de desconcierto, ¨¦xtasis, ingravidez, abandono, libertad¡±, escrib¨ªa a modo de introducci¨®n en un libro que a¨²n no se ha editado en Espa?a.

Invitada por el Festival Rizoma, Laurie Anderson lleg¨® el martes a Madrid. El mi¨¦rcoles por la tarde fue al Reina Sof¨ªa, donde ofreci¨® la perfomance ¡®All the Things I Lost in the Flood¡¯, partiendo del libro que escribi¨® despu¨¦s de que el hurac¨¢n Sandy inundara su s¨®tano y arrasara con todo lo que guardaba. Las entradas se agotaron a la media hora de salir. Tras introducir ¡¯Chalkroom¡¯ el jueves en el Espacio Fundaci¨®n Telef¨®nica, regres¨® ayer para profundizar sobre sus procesos creativos en un nuevo encuentro. Despu¨¦s se acerc¨® al Cine Dor¨¦ para presentar la proyecci¨®n de su pel¨ªcula ¡®Home of the Brave¡¯, dentro del ciclo que le dedica la Filmoteca Espa?ola titulado ¡®Todo est¨¢ conectado¡¯.

¡®Heart of a Dog¡¯, donde comparte reflexiones al hilo de la muerte de su perra Lolabelle y de su marido Lou Reed, es otra de las cintas seleccionadas. Su voz suave narra una historia que explora el dolor de la p¨¦rdida. Una pel¨ªcula conmovedora que combina metraje animado y Super 8. Adem¨¢s, en la sala de la calle Santa Isabel se podr¨¢n ver ¡®Hidden Inside Mountains¡¯, con Anohni y ella misma; varios videoclips con su firma o ¡®Rugrats: La pel¨ªcula¡¯, en la que se le escucha junto a Patti Smith o Iggy Pop poniendo voz a los personajes popularizados por la serie de animaci¨®n de Nickelodeon.

La primera artista en obtener una residencia en la NASA no ha dejado de firmar vinilos, pel¨ªculas y otras cosas estos d¨ªas. En los 80 Laurie Anderson ya visit¨® Madrid para actuar. La musa underground ha vuelto repetidamente a una ciudad que conoce bien, en dos ocasiones dentro del Festival de Oto?o. Siempre ideando, siempre cr¨ªtica y atenta, a sus 71 a?os es una leyenda viva. ¡°Mi mayor motivaci¨®n art¨ªstica es desaparecer. Mi objetivo secreto en ¡®Chalkroom¡¯ es llegar a esa voz que se escucha y convertirme en ella¡±.