Oscura mitolog¨ªa

Los villanos siempre gozaron de mi simpat¨ªa. Deseaba en secreto que el coyote atrapara al correcaminos. Fantaseaba con que Pierre Nodoyuna y su perro Pat¨¢n ¡ªun metavillano que se burlaba del amo con su risa ahogada¡ª ganaran en los autos locos. Y esperaba que otro se?or siniestro pero entra?able, Gargamel, el harapiento hombre del saco, convirtiera a los pitufos en oro en una caldera que guardaba en su caba?a del bosque. Admir¨¦ a Mark Lenders, que cargaba cajas de cerveza para ayudar a su familia, tanto como despreci¨¦ a Oliver Atom.

Tal vez fue esa sutil y precoz simpat¨ªa por los malos, por los perdedores sin remedio ¡ª?por los que persisten pese a la derrota?¡ª lo que me enganch¨® a Los caballeros del zodiaco, donde todos los protagonistas ten¨ªan su lado oscuro por culpa de una infancia desgraciada o un trauma perturbador. La serie fue uno de los buques insignia del desembarco nip¨®n en la programaci¨®n infantil de los 90, junto a la m¨ªtica Campeones y la longeva saga de Bola de drac. Entonces no lo sab¨ªa, pero estaba consumiendo por un tubo (cat¨®dico) y sin control parental una serie anime de gran violencia, cuyos personajes sangraban y agonizaban con ojos como platos y largas melenas de colores.

Dice un amigo que con Los caballeros del zodiaco descubri¨® indicios de su homosexualidad. No lo hab¨ªa pensado, pero es verdad que los protagonistas son cinco chicos fibrados, sin duda atractivos y de rasgos andr¨®ginos, que a menudo se despojan de la armadura para pelear con el torso desnudo. Los cascos y escudos, bell¨ªsimos, hacen de cada personaje lo que es. Seiya es un hu¨¦rfano que se transforma en caballero de Pegaso al ganar la armadura. Shiryu (mi favorito), el del Drag¨®n. Hyoga (Cisne), Shun (Andr¨®meda) e Ikki (el F¨¦nix) completan el grupo de los guerreros-constelaci¨®n.

La serie protagoniz¨® el desembarco nip¨®n junto a ¡®Campeones¡¯ y ¡®Bola de Drac¡¯

Hasta donde recuerdo, luchan en combates de creciente dificultad para que el Bien triunfe sobre el Mal, aunque los buenos nunca lo son del todo y los malos tienen sus motivos. Todo en la serie es confuso, ca¨®tico, ambivalente. Los caballeros sacrifican su vida en nombre de una empresaria llamada Saori Kido que resulta ser¡­ Atenea. Como en la Il¨ªada, la diosa se aparece en momentos clave ¡ªcon pelazo lila y cetro¡ª para salvar al h¨¦roe (Aquiles-Pegaso). Al estilo de T?lkien o George R. R. Martin, el autor del manga original, Masami Kurumada, crea un mundo propio y complejo que es casi una nueva Teogon¨ªa: en el principio, Atenea dise?¨® 88 armaduras, inspiradas en cada una de las constelaciones, y las dividi¨® en categor¨ªas: oro, plata y bronce.

Seiya y sus amigos son de bronce, o sea los pringados, y en el momento cumbre de la ficci¨®n enfrentan a los verdaderos caballeros del zodiaco: doce tipos con habilidades formidables y armaduras de oro que viven en templos griegos. Los chicos pelean con sus pu?os, pero vencen con la cabeza cuando descubren, en su rival, una debilidad del pasado o un turbio secreto. Los escenarios de las batallas son oscuros pero de resonancia hel¨¦nica. La inspiraci¨®n mitol¨®gica es evidente y forma parte del atractivo de la serie. Pero es una mitolog¨ªa sincr¨¦tica, pretendidamente h¨ªbrida; un batiburrillo greco-japon¨¦s que escandalizar¨ªa a un Pierre Grimal.

Poco me importaba ese desorden con nueve a?os, fascinado por los rituales de ataque que imitaba en el patio del colegio: el Meteoro de Pegaso, la C¨®lera de Drag¨®n, el Polvo de Diamantes, la Cadena Nebular o el Pu?o Fantasma del F¨¦nix, este ¨²ltimo especialmente eficaz porque creaba ilusiones ¨®pticas en los enemigos. Despu¨¦s de cada cap¨ªtulo, intentaba construir mi propia armadura de Shiryu con cartulina (nunca lo logr¨¦) o jugaba con los mu?ecos que mi madre compraba en el Todo a Cien y menos articulados que un playmobil. En mis combates caseros, venc¨ªa el Drag¨®n.

No pensaba entonces que hubiera moraleja, pero tal vez la hay: Los caballeros del zodiaco muestran que los retos pueden afrontarse; que lo que ayer se antojaba imposible (vencer a los guardianes de los templos) hoy parece pan comido porque hay rivales m¨¢s poderosos; que el bronce puede, a veces, vencer al oro.