La casa encantada de Bayona y Keane

Al llegar a la casona se ve a un hombre sudoroso, en camiseta, cavando a pico y pala una tumba. ?Para qui¨¦n es ese agujero? ¡°Para Tom Chaplin, el cantante de Keane. Su pareja se lo carga y lo entierra en el jard¨ªn, pero luego resulta que regresa en forma de fantasma y se pasea por la casa, supongo que haci¨¦ndole la vida imposible a su ex¡±. Lo cuenta desenfadado uno de los ayudantes del realizador Juan Antonio Bayona, que rueda en Barcelona el nuevo v¨ªdeo (con producci¨®n de Canada) de Keane, la banda superventas que se hizo famosa en 2004 por despacharse un disco de pop elegante, Hopes and fears, aclamado por la cr¨ªtica y hecho ¨ªntegramente sin guitarras. El grupo de Battle, un pueblito al sureste de Inglaterra, regresa con nuevo trabajo ¨Cel cuarto¨C tras cuatro a?os de silencio solo roto por un EP, Night train, en 2010, que el propio compositor, Tim Rice-Oxley, considera un ¡°proyecto paralelo¡± de la banda.

Es el primer fin de semana de marzo y estamos a poco m¨¢s de una hora en coche de Barcelona, donde el equipo de Bayona ha localizado en el pueblo de Capellades la casa perfecta para filmar una pel¨ªcula en la que, con humor, ¡°se suceden uno tras otro los t¨®picos de las pel¨ªculas de terror norteamericanas e italianas de los setenta¡±. Eso es lo que el director de El orfanato ha ofrecido a Keane para ponerle im¨¢genes a Disconnected, uno de los temas contenidos en su nuevo trabajo titulado Strangeland. La casona es imponente, enorme, con muchas estancias donde rodar y con un aire de decadencia perfecto para transmitir, al menos, un ambiente inquietante.

El saloncito verde parece una caja de grillos. Es pr¨¢cticamente imposible entrar en esa habitaci¨®n. Los ra¨ªles y el vag¨®n que lleva la c¨¢mara para el travelling son muy aparatosos, pero tambi¨¦n el piano, la bater¨ªa, el bajo, los pies de micro y todo el atrezo necesario para la toma; aunque lo que m¨¢s dificulta el acceso es el ej¨¦rcito de gente que se sit¨²a tras la c¨¢mara y sale y entra fren¨¦ticamente por la puerta. ¡°Es un lujo ver c¨®mo trabajan y lo complicado que puede llegar a ser fabricar una peque?a pel¨ªcula de tres minutos como esta. Estos t¨ªos tendr¨ªan cosas mucho m¨¢s importantes que hacer que este v¨ªdeo y, m¨ªralos, aqu¨ª est¨¢n. Es una maravilla. Tenemos mucha suerte¡±, dice Rice-Oxley, consciente de que el director acaba de terminar de rodar Lo imposible, con Ewan McGregor y Naomi Watts.

Termina la toma y Juan Antonio Bayona, siempre acompa?ado por su guionista Sergio G. S¨¢nchez, despega la vista del monitor, instalado en el pasillo, donde escruta el resultado de su trabajo. Es el momento para cazar a lazo a los dos amigos y colaboradores. ¡°Nos declaramos groupies de esta banda¡±, dice el director. S¨¢nchez, autor del guion de El orfanato y tambi¨¦n de esta historia de terror para Keane, va m¨¢s all¨¢: ¡°En mi despacho tengo un p¨®ster del grupo firmado por los tres integrantes originales (en 2011, Jesse Quin se incorpor¨® oficialmente como bajista). Tengo todas las camisetas de todas las giras, tengo chapas, tengo hasta una careta de la cara de Richard Hughes (el baterista) que cuando me la pongo parece que no me he puesto nada¡±. Bayona replica: ¡°Dios m¨ªo¡­ Yo no llego a tanto, pero, desde luego, si miras mi iPod, est¨¢n todos sus discos, sus singles e in¨¦ditos. M¨¢s all¨¢ de discos o singles, Keane es un grupo de canciones, de esas que ya no se hacen. De melod¨ªa. Podr¨ªan ser temas portuarios, de escoceses que llegan al pub de trabajar y se ponen a cantar. Tienen cosas que podr¨ªan ser canciones de pel¨ªculas de los a?os cuarenta. Eso es lo que me gusta del grupo¡±.

Dicen los dos cineastas que se conocieron el mismo a?o en el que Keane lanz¨® su primer disco. Entonces comenzaron el proceso que llevar¨ªa al estreno de El orfanato en 2008, la primera pel¨ªcula de Bayona que triunf¨® no solo en Espa?a, sino tambi¨¦n en salas de medio mundo. ¡°La m¨²sica de Keane ha formado parte de la banda sonora de nuestra vida profesional. As¨ª que cuando promocion¨¢bamos en Londres la pel¨ªcula, hicimos lo posible por conocerlos y notamos que hab¨ªa admiraci¨®n mutua¡±. Rice-Oxley lo confirma: ¡°Vinieron a vernos a Londres a un concierto de presentaci¨®n de Perfect symmetry (su tercer disco), y recuerdo que a Tom y a m¨ª nos hab¨ªa encantado El orfanato. All¨ª comenz¨® la idea de poder colaborar¡±.

Bayona y S¨¢nchez solo han escuchado 5 de los 12 temas que componen Strangeland y puede resultar interesante ponerles en la tesitura de ejercer de cr¨ªticos musicales. ¡°Creo que este nuevo disco es la esencia de Keane sublimada. El tema que estamos haciendo, Disconnected, podr¨ªa estar en su primer disco. Han vuelto a su primera ¨¦poca, y eso me gusta. Adem¨¢s, todas sus canciones cuentan buenas historias¡±, afirma Sergio S¨¢nchez. Bayona lo analiza desde un prisma m¨¢s sentimental: ¡°Su atracci¨®n es el desencanto. Ellos y nosotros pertenecemos a una generaci¨®n de sobreprotegidos en la que cuando algo va m¨ªnimamente mal, todo se nos viene encima. Hacernos mayores se nos hace un mundo, y eso est¨¢ en sus canciones. Hay un tema en este disco que se llama Sovereign light cafe que es una preciosidad de canci¨®n sobre el desencanto, sobre la infancia, sobre volver al lugar donde creciste e intentar que se te reconozca o reconocerte t¨² mismo. Es la idea pura del desencanto. Es de otra ¨¦poca. Sencillamente, una gran canci¨®n. No intentes meterla entre Jennifer Lopez y Rihanna porque est¨¢ fuera de lugar. Es probablemente una de las mejores canciones que han hecho nunca y est¨¢ en este ¨²ltimo disco. Y, mira, si un artista logra dos o tres temas que se te queden para toda la vida, me da igual que el disco sea mejor o peor. Aunque lo que hemos escuchado es muy bueno¡±.

Los encargados de la pel¨ªcula vuelven al trabajo a preparar las cosas para una nueva toma en la que habr¨¢ lluvia de hojas. Los m¨²sicos, sin haber escuchado el veredicto de Bayona y S¨¢nchez, se pronuncian: ¡°Hemos querido hacer muy evidente a Keane en este disco. Basarnos en nuestras mejores armas. Nuestras se?as de identidad: la voz y los teclados. Volver a la esencia. Con Perfect symmetry cometimos el error de no simplificar. Ahora nos hemos tomado el tiempo necesario hasta dar con unas canciones que podr¨ªan ser singles potenciales¡±. Un proceso que ha llevado m¨¢s de tres a?os y en el que Rice-Oxley compuso m¨¢s de un centenar de temas.

Pero no solo han vuelto a la sencillez formal; adem¨¢s retoman el formato que les hizo grandes: la ausencia de guitarras. ¡°Tom odia tocar la guitarra¡±, bromea Rice-Oxley, ¡°y casi no las hay en Strangeland. Creo que muchas bandas basadas en las guitarras intentan sonar como otros grupos. Y con toda la modestia del mundo, creo que nosotros encontramos un sonido que sabemos hacer muy bien. Tenemos que cre¨¦rnoslo. A la gente le gustan mis canciones, les encanta la voz de Tom, y con los teclados creamos unas texturas que nos diferencian de otras bandas. Instintivamente hemos vuelto a aquello¡±, explica Rice-Oxley. ¡°Sovereign light cafe fue lo primero que compuse para Strangeland y se convirti¨® en la piedra angular de todo el ¨¢lbum. Ese caf¨¦ es un establecimiento corrientucho. Pero, pese a ser mundano, esconde una extraordinaria belleza. Creo que ah¨ª es donde se esconde la met¨¢fora. Desde Hopes and fears nos ha gustado contar historias peque?as. Ese es parte del poder de nuestras canciones. Podr¨ªa parecer m¨¢s interesante lo que pueda ocurrir en Las Vegas o en Londres¡­ Pero las mejores historias est¨¢n escondidas entre gente normal de cualquier pueblo normal¡±.

Rice-Oxley habla despacio, con honestidad y reflexivamente: ¡°Strangeland es un viaje de redenci¨®n. Es un intento de pasar por encima de lo malo y sobrevivir. Muchas de las canciones destilan un gran sentimiento de p¨¦rdida y de arrepentimiento. En un sentido emocional, es como un viaje a trav¨¦s de la oscuridad para, literalmente, llegar a la luz. Todos hemos cometido errores, en ocasiones grandes errores, y el disco habla de ese viaje hacia el otro lado, hacia el lugar en el que te encuentras a ti mismo y te perdonas¡±.

Tom Chaplin es m¨¢s expeditivo: ¡°S¨ª. En cierto modo esta colecci¨®n de canciones para m¨ª significan: ¡®De acuerdo, han pasado tiempos de mierda, pero los hemos superado y seguimos juntos como amigos¡±.

Lo dicho, como lo define Bayona: ¡°La idea pura del desencanto. Un gran disco¡±. Aunque sea en una casa encantada.