George R.R. Martin: "Solo somos yo y los personajes"

Unos dicen que el mundo terminar¨¢ en fuego, otros dicen que en hielo. Por lo que he gustado del deseo, estoy con los partidarios del fuego. Pero si tuviera que sucumbir dos veces, creo saber bastante acerca del odio como para decir que en la destrucci¨®n el hielo tambi¨¦n es poderoso Y bastar¨ªa.

George R.R. Martin (Bayonne, 1948) lleva varios d¨ªas de gira por Asturias y Madrid y reconoce que necesita parar, descansar, desconectar. Pero todav¨ªa le queda un largo d¨ªa por delante para atender a la prensa y viajar en los pr¨®ximos d¨ªas a Barcelona para presentar Danza de dragones (Gigamesh), el ¨²ltimo libro de su saga Canci¨®n de hielo y fuego, m¨¢s conocida por el nombre de su adaptaci¨®n televisiva, Juego de tronos. Martin y el mundo fant¨¢stico-medieval que ha creado es el fen¨®meno actual. Miles de seguidores en todo el mundo devoran sus libros y la serie de HBO (emitida en Espa?a por Canal + y Antena 3). Pese a su agotamiento tras pasar por el Festival Celsius 232 de Avil¨¦s ¨C¡°Firm¨¦ durante tres d¨ªas todos los libros que hay en Asturias¡±, dice con humor- y el encuentro con fans en el Espacio Fundaci¨®n Telef¨®nica en Madrid, al escritor y guionista se le ve animado.

Martin dice estar harto de que le pregunten por su salud por si algo le ocurriera antes de finalizar los dos libros que le quedan de la saga, "a 1500 p¨¢ginas por tomo", admite. Los seguidores de la saga le critican que pasen tantos a?os entre cada libro. ?l se muestra tranquilo sobre este aspecto y al ser preguntado por c¨®mo lleva de avanzado el sexto tomo, es contundente: "Ya no prometo fechas. Hablaremos de ¨¦l cuando est¨¦ hecho". Sin esa gorra tan caracter¨ªstica suya que tanto recuerda a Corto Malt¨¦s, recibe a EL PA?S en la terraza del hotel donde se hospeda haciendo gala de un talante muy amable pero serio.

Pregunta: ?Cu¨¢l es la g¨¦nesis de todo este fen¨®meno?

Respuesta: En 1991 trabajaba en Hollywood. Tuve unos meses de par¨®n en la escritura de guiones de televisi¨®n y decid¨ª empezar una novela de ciencia ficci¨®n a la que le estaba dando vueltas a la cabeza desde hac¨ªa tiempo. A las 30 p¨¢ginas d¨ª con la idea de la escena en la que se encuentran unos cachorros de lobo huargo en las nieves del verano. Me vino tan poderosamente esa escena que, aunque no formaba parte de ese libro, sab¨ªa que ten¨ªa que escribirlo. Puse de lado lo anterior y estuve escribiendo ese cap¨ªtulo durante tres d¨ªas. A partir de ah¨ª me empez¨® a venir todo muy r¨¢pido. A finales de ese verano me lleg¨® nuevo trabajo de Hollywood, as¨ª que dej¨¦ de lado el libro. Durante a?os estuvo latente en mi conciencia, Nunca lo abandon¨¦. Finalmente, en 1994 decid¨ª que ten¨ªa que volver a ello, que no me iba a dejar en paz. Se public¨® en 1996, y el resto es historia.

P: Comenz¨® su carrera como periodista. ?Qu¨¦ ha quedado de aquella experiencia en su obra?

R: Los cinco a?os en los que estudi¨¦ periodismo definitivamente cambiaron mi estilo de escritura. Era muy joven y aunque ya hab¨ªa escrito cosas en el instituto, lo hac¨ªa de forma muy redundante y pomposa. Con el periodismo aprend¨ª a escribir de forma m¨¢s seria. Y tambi¨¦n me ayud¨® a salir de mi c¨¢scara. Yo era muy introvertido de ni?o, con mis libros y mis sue?os, pero el hecho de trabajar como periodista, que ten¨ªa que hacer entrevistas, conocer gente, cubrir m¨ªtines pol¨ªticos y manifestaciones, conocer personalidades,etc... Todo eso me sac¨® al mundo, me hizo m¨¢s abierto.

P: Un aspecto importante de la historia de Juego de Tronos es la ambici¨®n. ?En qu¨¦ nivel est¨¢ la suya?

R: Depende de la semana. Como muchos escritores, secretamente aspiro a ser el mejor escritor que haya caminado por la tierra, y que de aqu¨ª a 1000 a?os se me recuerde, pero despu¨¦s tengo pensamientos ambiciosos m¨¢s modestos en los que lo ¨²nico que quiero hacer es terminar la historia y tomarme unas buenas vacaciones. Todos estamos expuestos a diferentes niveles de ambici¨®n con las cosas que so?amos y que nos atrevemos a alcanzar. Siempre intento desarrollar el mejor trabajo del que soy capaz de hacer. As¨ª que en ese sentido soy ambicioso. Intento rebasar mi techo. Me fuerzo hasta el l¨ªmite en el que veo que no soy capaz de hacerlo mejor.

P: ?C¨®mo le afecta el ¨¦xito de la serie a la escritura de la saga?

R: Escribir siempre ha sido duro. No depende de la cantidad de gente que est¨¦ esperando los libros y coment¨¢ndolos. La historia es la dificultad principal, contarla de la manera que quiero. Es como imaginar un maravilloso castillo, que asciende hacia el cielo, que tienes que construir, ladrillo a ladrillo, tabl¨®n a tabl¨®n, con sus martillos y clavos¡­. Igual no es el castillo de tus sue?os al final, igual tienes que quitar clavos y ponerlos en otros sitios y volver a empezar. Siempre ha sido as¨ª el proceso. No creo que el ¨¦xito de lectores y espectadores afecte la situaci¨®n de una forma u otra. Ninguna de esas personas est¨¢ en la habitaci¨®n. Solo estoy yo, el ordenador, el cursor parpadeando en la pantalla y la preocupaci¨®n de qu¨¦ va a ser lo siguiente. La gente, mis editores, los que dan premios, los cr¨ªticos, los lectores, los espectadores de la serie, es como si no existieran. Somos yo y los personajes.

P: ?Qu¨¦ rutina sigue a la hora de escribir?R: Nada m¨¢gico ni especial. Levantarme por la ma?ana, hacerme un caf¨¦, sentarme y¡­. escribir.P: La serie, tras dos temporadas, es un ¨¦xito de cr¨ªtica y p¨²blico, pero, algo tiene que haber que a usted no le guste.R. Me gusta la serie de HBO. Mucho. Tenemos 10 episodios por temporada, lo que son 10 horas. Y eso es mucho tiempo. Rechac¨¦ los esfuerzos anteriores de convertir la saga en pel¨ªculas. No creo que se pueda hacer en dos horas, dos horas y media sin perder el 90%. Incluso 10 horas para un solo libro como Juego de Tronos es poco. Significa que tienes que cortar cosas o eliminar personajes y escenas. Cuando veo la serie y veo las escenas del libro adaptadas a la serie, me quedo contento por c¨®mo est¨¢n hechas. Cuando veo nuevas escenas, que no est¨¢n en los libros, introducidas por Benioff y Weiss [guionistas y productores], esas escenas me complacen tambi¨¦n. Lo ¨²nico que me falta ser¨ªan las escenas que no han pasado del libro a la pantalla porque no hay suficiente tiempo o presupuesto. Ojal¨¢ hubiesen sido 12 cap¨ªtulos por temporada. Esas dos horas extra hubiesen marcado una gran diferencia par poder meter escenas m¨¢s peque?as y no haber perdido algunas cosas. Creo que la serie es muy buena. ?Podr¨ªa ser mejor? Todo puede ser mejor, la serie, los libros, el mundo¡­

P: La marca HBO impone¡­

R: HBO era lo que deseaba. Son la cr¨¨me de la cr¨¨me de la televisi¨®n estadounidense Han hecho las mejores series de los ¨²ltimos 20 a?os: Los Soprano, Deadwood, Roma, The Wire... Es una cadena de pago con una audiencia adulta y sofisticada. No les asusta incluir sexualidad o violencia, algo necesario por los libros¡­

P: Algunas cr¨ªticas, especialmente a ra¨ªz de la serie, han surgido por los personajes femeninos y la forma en que son tratados.

R: Tengo m¨¢s seguidores mujeres que hombres. Recibo toneladas de cartas de mujeres que me dicen que los personajes femeninos son los mejores que han visto en libros de fantas¨ªa o en la televisi¨®n.

P: Usted tiene mucho contacto con los seguidores de la saga. ?Tiene en cuenta sugerencias o cr¨ªticas que le hagan?

R: Ni lo uno ni lo otro. No est¨¢n en la habitaci¨®n conmigo. No me preocupan. Somos yo y las palabras. Yo y los personajes. Sigo la historia, no hago caso de nada externo.

P: Juego de Tronos acaba de recibir 11 candidaturas a los Emmy¡­

R: Estoy encantado. Especialmente en los ¨¢mbitos art¨ªsticos. Tenemos ah¨ª a los mejores de la televisi¨®n. Me encanta que Peter Dinklage sea candidato de nuevo y espero que lo vuelva a ganar. Una vez m¨¢s somos candidatos como Mejor serie dram¨¢tica, que es el premio m¨¢s importante de los Emmy. Pero por otra parte, desear¨ªa haber conseguido m¨¢s reconocimiento en las categor¨ªas de escritura y direcci¨®n. Es un crimen que Neil Marshall (Dog soldiers), que dirigi¨® Blackwater, el episodio que yo escrib¨ª, no haya obtenido una candidatura. Nadie en toda la temporada televisiva ha dirigido mejor un cap¨ªtulo. Era el episodio m¨¢s ambicioso de la temporada, con grandes ej¨¦rcitos, efectos especiales, barcos en guerra y con escenas emocionalmente muy potentes. Y ojal¨¢ hubi¨¦semos conseguido candidaturas para m¨¢s actores aparte de Peter. Tenemos uno de los mejores repartos de la televisi¨®n. Peter es genial, pero no deber¨ªa ser el ¨²nico.

P: El reparto infantil es muy completo. El actor que hace de Joffrey sin ir m¨¢s lejos¡­

R: Jack Gleeson es el ni?o m¨¢s amable y dulce del mundo y mira el personaje odioso que tiene¡­

P: ?Qu¨¦ nuevos proyectos est¨¢ preparando para televisi¨®n?

R: ?Nuevos proyectos. S¨ª, los tengo¡­.

P: ?Y...?

R: No puedo hablar de ellos. [Por primera vez en la entrevista deja el rictus serio y rompe en grandes carcajadas]

P: ?Qu¨¦ le gustar¨ªa hacer que todav¨ªa no haya hecho?

R: Tengo un mont¨®n de ideas para historias cortas, pel¨ªculas y series de televisi¨®n que ojal¨¢ llegue a escribir. Mi objetivo ahora mismo es acabar Canci¨®n de hielo y fuego. Una vez que lo consiga hay un mont¨®n de novelas que quiero escribir, de ciencia ficci¨®n, de misterio, ficci¨®n hist¨®rica, incluso combinaciones de todas estas.

P: ?Cu¨¢l fue su impresi¨®n al descubrir a J.R.R. Tolkien?

R: Me sorprendi¨® enormemente. Tendr¨ªa 12 o 13 a?os. Era el mejor libro que hab¨ªa le¨ªdo nunca. En EE UU se publicaron entonces en formato de bolsillo, de forma ilegal por una compa?¨ªa que no pag¨® los derechos, y pasaban seis meses entre la publicaci¨®n de uno y otro. Esos seis meses me parecieron como diez a?os. Fue una experiencia incre¨ªble. Fue muy triste terminar el tercer libro porque sab¨ªa que nunca m¨¢s sentir¨ªa la emoci¨®n de leerlo por primera vez. Leer algo as¨ª por primera vez es algo muy especial. Releo El se?or de los anillos cada pocos a?os y es siempre una gran experiencia, pero me sigue faltando la experiencia tan rica de la primera vez.

P: Usted ha sido guionista de televisi¨®n y conoce bien el medio. ?Qu¨¦ series destacar¨ªa?

R: Admiro los trabajos de la HBO como The wire, Deadwood, Los Soprano y especialmente Roma. El viejo periodista de papel que hay en m¨ª echa de menos Lou Grant. Me encantan los peri¨®dicos. Tristemente todos se est¨¢n muriendo en Estados Unidos. De ni?o mi serie favorita era Dimensi¨®n desconocida (Twilight Zone), la original de los 50 y 60. Ir¨®nicamente, cuando comenc¨¦ a trabajar en TV fue en la nueva versi¨®n. Fue genial. Hubo muchas frustraciones. Es un trabajo altamente estresante. Un poco de estr¨¦s est¨¢ bien y creo que hice un buen trabajo, del que estoy orgulloso.

P: Estos d¨ªas en Avil¨¦s y Madrid ha estado rodeado de j¨®venes escritores que quieren emularle. ?Cu¨¢les son sus consejos para abrirse camino?

R: No se c¨®mo es en Espa?a el mercado ni las perspectivas que hay, pero para alguien que trabaje en ingl¨¦s mi consejo es siempre empezar por historias cortas. Todav¨ªa hay un mercado viable para la escritura en ingl¨¦s en fantas¨ªa y ciencia ficci¨®n. No se empieza con un libro grande o una saga de siete libros. Empiezas con una buena historia corta y la vendes a una revista especializada. Escribes otra y la vendes. Acabas escribiendo una historia corta al mes durante un par de a?os y vendes todas las que puedes hasta hacerte con un nombre y aprender los peque?os trucos del gremio. Tienes que aprender tu arte, tu trabajo. Hay que hacer experimentos con estas historias. Escribir una en primera persona, otra en tiempo presente, utilizar tres puntos de vista¡­ usar t¨¦cnicas y ver c¨®mo te acomodas a ellas y ver qu¨¦ funciona y lo que no. Obtendr¨¢s fracasos, pero es un buen lugar para seguir aprendiendo y cuando llegue el momento de escribir una novela, tienes la experiencia y conocimiento para hacerlo. ?Hay un mercado en Espa?a? ?No hay revistas? ?No? Entonces mis consejos no valen para mucho.

M¨¢s informaci¨®n:

V?DEO: El encuentro de George R.R. Martin, Alejo Cuervo y Cristina Mac¨ªas en el Espacio Fundaci¨®n Telef¨®nica de Madrid

V?DEO: Coloquio sobre el fen¨®meno Juego de Tronos en el Espacio Fundaci¨®n Telef¨®nica (hay que pinchar en la pesta?a de Programa) con la participaci¨®n del escritor Manel Lourerio,el responsable de comunicaci¨®n online de Canal + Berni Melero, el periodista de EL PA?S ?lvaro P. Ruiz de Elvira y el guionista y bloguero de Telecinco Tom¨¢s Blanco.