Im¨ªtame t¨²

¡°Soy tan humilde que a veces se me olvida que soy la hostia¡±. Lo dijo Pablo Iglesias metido en la piel de Joaqu¨ªn Reyes, con su coleta y su media barba. El Pedro S¨¢nchez del c¨®mico de Albacete, sin embargo, llora a las primeras de cambio, suplica que le voten y plantea sustituir el Toro de la Vega por un peluche. Si no te ha hecho una parodia Reyes es que no eres nadie. Pero nada es amable en sus caracterizaciones: sacar¨¢ tu lado m¨¢s pat¨¦tico.

Hay imitadores, como Carlos Latre, que replican con precisi¨®n la voz de los imitados, sus gestos, sus tics. A ratos nos parece estar ante el original. Lo de Reyes tambi¨¦n tiene m¨¦rito: hace que los personajes se parezcan a ¨¦l. Que hablen en su jerga, con acento manchego y alargando las erres. Se disfraza, se pone peluca y se maquilla sin dejar de ser ¨¦l mismo. Se lleva a la v¨ªctima a su terreno, el del disparate.

¡°No tengo una sola foto con nadie de clase media¡±, dice el Peque?o Nicol¨¢s de Reyes. No deja t¨ªtere con cabeza. A Monago lo sac¨® explicando, tras sus viajes a Canarias: ¡°Es que Extremadura para el amor es la bajona¡±. Letizia ¡°primera de Espa?a y quinta de Malasa?a¡± confiesa que es ¡°hipster antes que reina¡±. Su Esperanza Aguirre, Aguirreitor, avisa a su marido: ¡°Como no hayas arreglado la caldera te externalizo y duermes en el sof¨¢¡±. Marine Le Pen admite que es ¡°m¨¢s chunga que los Chunguitos¡±.

Reyes impuls¨® ese humor underground, castizo y fe¨ªsta que naci¨® de La hora Chanante. Vag¨® por distintas cadenas y horarios; a¨²n as¨ª tiene un p¨²blico fiel que le adora. Ahora explota su ingenio en El Intermedio (laSexta) y en la SER. En el Carrusel deportivo ¡ªque con Jes¨²s Gallego salpica el f¨²tbol con chistes, indie y brit-pop¡ª brilla sin pelucas ni maquillaje. Puro guion. A Toni Nadal, que rechaz¨® a una entrenadora para la Copa Davis, le hac¨ªa decir: ¡°No quiero que se me entienda mal: prefiero un chimpanc¨¦ que a una mujer. Lo m¨ªo no es machismo. Es que soy vintage¡±. Su Cristiano Ronaldo tambi¨¦n es humilde, ¡°el m¨¢s humilde del mundo¡±.

Tampoco se disfraza en Yu: No te pierdas nada (40 Principales), donde se atreve con Kim Jong-un, enfadado por la pel¨ªcula en que quieren matarlo. ¡°Matar al principio hace gracia pero luego es cansin¨ªsimo. Hay veces que yo, por no levantarme a ejecutar, no ejecuto¡±. No se arruga nunca. ?l s¨ª que es Charlie.