Todo era mentira

En cierta ocasi¨®n le preguntaron a Margaret Thatcher cu¨¢l hab¨ªa sido su principal logro pol¨ªtico: ¡°Tony Blair y el nuevo laborismo¡±, respondi¨®. Aqu¨ª est¨¢ la clave de la llegada de Jeremy Corbyn al liderazgo del Labour brit¨¢nico. Oportun¨ªsimo libro de C¨¦sar Rendueles que tambi¨¦n sirve para explicar lo sucedido apenas unos d¨ªas atr¨¢s. La revoluci¨®n conservadora y su producto m¨¢s inmediato, el neoliberalismo, transformaron el contrato social vigente desde la II Guerra Mundial y redefinieron lo que se consideraba posible, imposible y deseable. El capitalismo iniciaba as¨ª una nueva etapa en la que se ha instalado al menos hasta 2007, cuando se inicia la Gran Recesi¨®n que apenas ha quedado atr¨¢s.

Lo sucedido desde finales de los a?os setenta y primeros ochenta del siglo pasado fue un sorprendente enga?o. Millones de personas empezaron a sentirse m¨¢s identificadas, en contra de sus propios intereses, con los estilos de vida, las preocupaciones y los proyectos de sumisi¨®n de una ¨¦lite inalcanzable, mucho m¨¢s que con los de sus vecinos, de quienes apenas les separaban un pu?ado de puntos porcentuales en la escala de valores. ¡°Nos dejamos enga?ar con entusiasmo, comimos mentiras con avidez exigiendo raciones dobles¡±, explica el autor del texto, para quien la desregulaci¨®n de aquel tiempo era una bomba de relojer¨ªa, el equivalente econ¨®mico de un proceso tumoral acelerado con anabolizantes financieros. La cuesti¨®n nunca fue si la econom¨ªa global iba a implosionar, sino cu¨¢ndo iba a hacerlo y en qu¨¦ condiciones para los distintos grupos sociales; en lo m¨¢s hondo de nuestro coraz¨®n sab¨ªamos que aquello era irracional, que la oferta que proporcionaba el neoliberalismo y que mucha gente no estaba dispuesta a rechazar era mentira. A pesar de ello tragamos.

C¨¦sar Rendueles ha conseguido salirse de la trampa del autor joven que triunfa con su primer libro (Sociofobia, Capit¨¢n Swing, elegido ensayo del a?o en 2013 por los cr¨ªticos de Babelia) y se confronta con su segundo. Capitalismo canalla es un texto muy original, erudito y, encima, bien escrito. Se trata de una lectura de las relaciones entre el capitalismo y la literatura en la historia, la vida del autor, y la ficci¨®n. A trav¨¦s de una serie de lecturas que no pretenden ser un canon ni est¨¦tico ni pol¨ªtico, sino un instrumento para explicar lo que quiere, Rendueles ha construido una historia personal de aquella relaci¨®n, sin obstruir la posibilidad de que otros autores elijan otros modelos para acercarse a ella.

?Y qu¨¦ es lo que pretende mostrar? El rastro del capitalismo como personaje ¡°canalla¡± en la literatura, que ha logrado aparecer en la misma como un sistema aparentemente invencible, frente al cual una sociedad en crisis ha adoptado una docilidad paralizante, un clima de escepticismo respecto a los procesos de transformaci¨®n social.

Aquella revoluci¨®n conservadora mencionada, que lideraron en su momento Margaret Thatcher y Ronald Reagan y que posteriormente ha tenido tantos ep¨ªgonos (los neocons que se instalaron en la Casa Blanca con George W. Bush, y que quiz¨¢s est¨¦n agazapados de nuevo detr¨¢s de Donald Trump), suspendi¨® el control pol¨ªtico del capitalismo desbocado que hab¨ªa instrumentado Franklin Delano Roosevelt con su new deal. Aunque ese periodo, que puede medirse entre el final de la II Guerra Mundial y la crisis del petr¨®leo en los a?os setenta, supuso la edad de oro del capitalismo, Rendueles no obvia una visi¨®n marxista del mismo: no supuso una superaci¨®n del capitalismo, sino una especie de revoluci¨®n pasiva en su interior. El new deal americano y el Estado de bienestar europeo proporcionaban protecci¨®n, pero tambi¨¦n eran una renuncia a las aspiraciones de emancipaci¨®n pol¨ªtica de tradici¨®n revolucionaria y la aceptaci¨®n de un estilo de vida da?ado por el consumo y el trabajo asalariado.

Como consecuencia de esa falta de superaci¨®n, el sustento material de los ciudadanos y la organizaci¨®n social que surge (con dos guerras mundiales de por medio) siguen bas¨¢ndose en tratar de obtener ventaja de los dem¨¢s. Este es el secreto desvelado: en los mercados de trabajo, inmobiliarios, alimentos, transportes, culturales, energ¨¦ticos¡­, cada uno de nosotros, cada ma?ana, al salir de casa, nos enfrentamos a otras personas muy parecidas, a las que tratamos de vencer en una sucesi¨®n sin fin de desaf¨ªos econ¨®micos: vendo caro, compro barato (lo que antes se denominaba la explotaci¨®n del hombre por el hombre), en el mayor n¨²mero de ¨¢reas de la vida social. En sus diferentes fases, ese capitalismo ha demostrado tener efectos carcin¨®genos sobre el tejido comunitario y ha dejado tras de s¨ª a millones de personas que no han podido resistir su din¨¢mica. El capitalismo se nos meti¨® en el cuerpo como una enfermedad infecciosa y nos lo llevamos encima a nuestra casa y a nuestro lugar de trabajo.

Los indignados del 15-M, Occupy Wall Street¡­ como antes el Mayo del 68 han sido intentos de reacci¨®n a esa din¨¢mica. Rendueles llega a sus ¨²ltimas p¨¢ginas con una imagen del primer movimiento citado, que indica hasta d¨®nde se ha retrocedido: el 15 de mayo de 2011 la polic¨ªa ¡°tuvo que proteger el Congreso de hijos y madres y abuelas y nietos y hermanos y novias que aspiraban a un trabajo m¨¢s o menos estable y a formar una familia. Intentar llevar una vida convencional se hab¨ªa convertido en un experimento contracultural¡±. No eran precisamente la vanguardia del proletariado, los bolcheviques. Desde los inicios de la modernidad, la democracia ha consistido en la revuelta contra los vencedores del capitalismo global.

Capitalismo canalla. C¨¦sar Rendueles. Seix Barral. Barcelona, 2015. 231 p¨¢ginas. 15 euros.