¡°La palabra ¡®verdad¡¯ ya no est¨¢ en mis diccionarios¡±

¡ªLa mujer de pie es una invitaci¨®n a la escucha. ?A qui¨¦n escucha usted?

¡ªMe gusta escuchar a los p¨¢jaros y a alguna ni?a canturreando. Me tapo los o¨ªdos a ciertas voces que hablan sin pensar, que son s¨®lo ruido. Como el piar de los p¨¢jaros cuando van a dormir. Prefiero a los p¨¢jaros porque no entiendo lo que dicen.

¡ª?Qui¨¦n es La mujer de pie?

¡ªAlguien que no puede sentarse porque, en cuanto lo intenta, el dolor le hace levantarse como a los diablos aquellos que saltaban de sus cajas a abrirlas.

¡ªLa enfermedad y el dolor suelen estar presentes en su obra, ?qu¨¦ libros le han herido m¨¢s?

¡ªLos libros no hieren, lo que hiere es la existencia. No escribo a partir de otros libros, si a eso se refiere, hay cosas que han de ser experimentadas. Lo que la escritura pretende no es herir, sino comunicar. Reconocer la propia herida en palabras de otro es un b¨¢lsamo.

¡ª?Sin herida no hay escritura?

¡ªClaro que la hay, la herida es s¨®lo un tema entre otros posibles. Si he tratado del dolor en mis trabajos es porque he conocido algunas de sus variantes (son infinitas) y considero que es un tema importante, pero no el ¨²nico. El proceso mental, las pasiones, la memoria, la indiferencia est¨¢n presentes en mis libros. Tengo un especial cari?o a Cual, ese personaje ir¨®nico, tierno y despojado que aparece en Hilos.

¡ª?Se arrepiente de alg¨²n libro propio?

¡ªDe todos los que contienen alguna afirmaci¨®n.

¡ª¡°Ning¨²n animal se siente responsable de lo ocurrido a otro, salvo el humano¡±, ?c¨®mo se escribe la culpa?

¡ªLa culpa no es algo que exista, es algo que se construye. Culpable se le llama a aquel que transgrede las reglas de un determinado c¨®digo moral. Fuera del orden establecido no hay culpa, sino un proceso en el que todo lo que adviene deriva de lo anterior. Ser capaces de libertad es saber saltar fuera de las normas del juego en el que se est¨¢. Escribir deber¨ªa ser un acto de libertad.

¡ª?D¨®nde hay m¨¢s verdad: en la filosof¨ªa, en la poes¨ªa o en la novela?

¡ªLa palabra ¡°verdad¡± ya no est¨¢ en mis diccionarios.

¡ªUsted es doctora en Filosof¨ªa, ?qu¨¦ pierden los alumnos que ya no recibir¨¢n esta asignatura?

¡ªLa Filosof¨ªa es ante todo un ejercicio l¨®gico, de lenguaje. ?Qu¨¦ pierde una sociedad que se construye sobre un c¨²mulo de errores l¨®gicos?, ser¨ªa la pregunta. Pues, como las ciudades erigidas sobre aguas pantanosas, est¨¢n destinadas a hundirse.

¡ª?Alguna vez ha perdido el hilo?

¡ªLa cuesti¨®n es m¨¢s bien c¨®mo lograr perderlo. O mejor a¨²n, cortarlo.

¡ª?Encuentra algo positivo en el ser humano?

¡ª?Me repite la pregunta?