¡°Yo soy un fascista, un homosexual y un ¨¢ngel. Un actor¡±
Sevillano, 72 a?os. Medalla de Oro de la Academia de Cine (con Aitana S¨¢nchez-Gij¨®n). Reestrena el jueves (en los Luchana de Madrid) ¡®La lengua madre¡¯, de Mill¨¢s
?Qu¨¦ es lo que m¨¢s importa en su oficio? Adquirirlo. No funciona sin artesan¨ªa, sin destreza en el manejo de la b¨²squeda de un personaje. Puedes haber estudiado mucho, pero el oficio se adquiere con el desarrollo pr¨¢ctico. Se le puede a?adir talento, pero eso es mucho. Puedes tener momentos de inspiraci¨®n; no los tiene todo el mundo ni al que lo tiene le sale en todo momento.
?En qui¨¦n se ha fijado usted? En nadie. Con el tiempo he descubierto que soy un tipo que ha ido por la vida de cara, no buscaba nada. S¨®lo quer¨ªa ser actor de teatro. Lo del cine en mi pueblo me parec¨ªa de Hollywood. Ve¨ªa el cine a trav¨¦s del hueco que hab¨ªa en una bodega. Hasta que ven¨ªa Manuel el del cine, nos pegaba unos azotazos y nos mandaba para casa. Nunca quise ser esto en lo que parece que me he convertido: ?alguien que merezca la Medalla de Oro de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematogr¨¢ficas!
?Qu¨¦ es ahora ser actor para usted? Para m¨ª es hacer un servicio p¨²blico al sitio donde vivo y al planeta que habito. Para m¨ª sigue siendo lo mismo que cuando nos arreaban cuando ¨¦ramos del PCE y Franco segu¨ªa fusilando: un arma cargada de futuro, como dec¨ªa nuestro viejo poeta Celaya.
Para ayudar a la gente, pues. A pesar de que las cosas han cambiado mucho, el ser humano es muy d¨¦bil, muy peque?o, juegan con nosotros desde que nacemos. Los poderes no son m¨¢s que poder; por tanto son manipuladores, no les importamos nada. S¨®lo somos ¡°un hombre, un voto¡±, ?y una mierda! ?Un hombre es much¨ªsimo m¨¢s!
?Qu¨¦ es? Alguien que en el momento en que toma conciencia de lo que es adquiere una capacidad imparable de crear. Si en tu infancia has tenido una vida interesante, crear es algo maravilloso. Pero no tenemos tiempo: han conseguido ponernos 14 horas de trabajo y por tanto nos han quitado la capacidad de reflexionar, de vernos, de vestirnos, de hacer el amor despacio, de pintar la mesa, de limpiar detenidamente una botella o de mirar a tu hijo a los ojos. Quieren anular lo que somos, lo que todav¨ªa no sabemos, la b¨²squeda de nuestro yo interno.
?C¨®mo lo ha hecho la vida? Me ha hecho much¨ªsimo bien; creo que he sufrido lo justo para que se desarrolle esa capacidad del humano de saber d¨®nde est¨¢ el dolor para no hac¨¦rselo al otro. Y a¨²n as¨ª siempre provocas dolor. Soy un peque?o volc¨¢n que no ha parado de manar. Y creo que no voy a parar; te das cuenta de que eso tan jodido y tan dolorosamente humano que es la vida es cojonudo.
Sigue siendo el joven que conoc¨ª, el ni?o de su madre, Candelaria. ?Cu¨¢ntas edades conviven en su edad? Conviven y se alimentan. El andaluz quiz¨¢ sea mi yo m¨¢s aut¨¦ntico y verdadero porque la ni?ez fue muy hermosa, con mis padres, Candelaria y Diego. Casi siempre busco ah¨ª, es el mecanismo que utilizo para trabajar; est¨¢ muy a punto y sale de ese mismo tronco que soy. Me he ido haciendo con un yo muy desconocido pero que cuando tiene que conocerse llama a aquel recuerdo en el que no era nada, nadie, pura verdad.
?Qu¨¦ huellas dejan sus personajes en usted? Yo soy un fascista, un machista, un homosexual y un ¨¢ngel. Soy todo lo divino y lo humano, lo tengo dentro de m¨ª, como cualquiera. Soy actor. No puedo ser de otra manera, no se puede ser un hijo de puta de mentira, un hijo de puta es lo peor que hay y eso lo llevamos tambi¨¦n dentro. Ese ejercicio de darte la vuelta todos los d¨ªas, desde los tobillos hasta la cabeza y ponerte todo el pellejo al rev¨¦s hay que hacerlo muchas veces. Decir ¡°?dese la vuelta, carajo!¡±, ja ja ja, y quedarse ah¨ª colgado en el gancho boca abajo. Eso es ser humano, y ser actor.
Babelia
Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo
?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?
Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.
FlechaTu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.
En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.