Los Piratas y el ¡®hit¡¯ de la venganza

En 2000, Los Piratas llevaban casi diez a?os juntos, hab¨ªan publicado tres ¨¢lbumes de estudio (Quiero hacerte gritar, Poligamia y Manual para los fieles) y se dispon¨ªan a grabar el cuarto, Ultras¨®nica (Warner, 2001). Ten¨ªan una colecci¨®n de canciones de las que estaban satisfechos, pero su discogr¨¢fica no las ten¨ªa todas consigo. "Ten¨ªamos el disco entero, nos dec¨ªan que era una puta mierda y que faltaba un single", relata el vocalista, guitarrista y compositor del grupo, Iv¨¢n Ferreiro. Los vigueses no estaban muy conformes con la petici¨®n de prefabricar un tema radiable, as¨ª que decidieron cumplir la orden a su manera: "?Quieren una mierda? Hag¨¢mosla". Con esa premisa, Ferreiro y sus compa?eros Fon Rom¨¢n (guitarrista) y Paco Ser¨¦n (guitarrista y teclista) gestaron una canci¨®n de encargo que acab¨® convirti¨¦ndose en su mayor ¨¦xito: A?os 80.

La cr¨ªptica habitual del cancionero pirata, expertos en insinuar sin dejar ver, se antoja a¨²n m¨¢s retorcida en esta letra plagada de im¨¢genes, nostalgia y conversaci¨®n en clave imposible de descifrar. Alguien llama a otra persona, le pilla por sorpresa y a partir de ah¨ª se suceden referencias de lo m¨¢s variadas: plastilina con color, ropa interior, c¨®mics de ciencia ficci¨®n, bloody marys, un d¨¦j¨¤ vu y Matrix. Una amalgama de referencias pop que esconden una aut¨¦ntica venganza contra el A&R (m¨¢nager de la compa?¨ªa discogr¨¢fica) que se la pidi¨®: "Empezamos a escribir la letra a morir, todas las estupideces que se nos ocurrieron. Vamos a hacer una canci¨®n que va a hablar de ti y en el fondo no va a hablar de nada, metiendo las cosas que nos gustan: ciencia ficci¨®n, tetas de pl¨¢stico... Las metimos con acordes t¨ªpicos y con una melod¨ªa que sonaba bonita". Para redondear la m¨²sica, el mismo efecto collage: "Tiene un trozo de Michael Jackson, de Soft Cell, son trozos de muchas canciones".

Componer A?os 80 en el estudio vigu¨¦s de Fon dur¨®, aproximadamente, 15 minutos. Grabarla en Francia fue algo m¨¢s complicado, ya que hicieron tres o cuatro versiones diferentes antes de llegar a la definitiva, mezcl¨¢ndolo todo hasta no distinguir la armon¨ªa. Un acierto en el que reconocen la ayuda de Juan Luis Gim¨¦nez, productor del disco, y Vicente Sabater, que lo grab¨® y lo mezcl¨®. El tema se abre con un gui?o franc¨¦s que grab¨® Stefan, el asistente del estudio en Du Manoir. Palabras que inciden en el desquite que sostiene el estribillo: "Ser¨¢ como aquella canci¨®n de los a?os 80, ser¨¦ c¨®mo el tipo que alg¨²n d¨ªa fui". Un dardo al pasado musical de Jos¨¦ Luis de la Pe?a, bajista de Los Elegantes y el miembro de Warner que les encarg¨® el tema. "Hice una letra con toda mi iron¨ªa y toda mi mala hostia, realmente estoy puteando al tipo de la compa?¨ªa todo el rato. En el fondo le cog¨ª cari?o, gracias a ¨¦l hicimos nuestro mayor ¨¦xito, probablemente".

El tema no solo acab¨® gust¨¢ndole a la compa?¨ªa, sino que se convirti¨® en el m¨¢s sonado de la banda, que dur¨® 14 a?os. La canci¨®n nacida del odio les llev¨® al ¨¦xito, y con estructura circular, al odio otra vez. "Funcion¨® a muerte, pero en el fondo la odi¨¢bamos un poco, quiz¨¢ no la habr¨ªamos grabado si no nos hubiesen obligado". A?os 80 sonaba de fondo en el anuncio televisivo de Ultras¨®nica, algo que les pesaba: "No quer¨ªamos ser ese grupo que se anunciaba por la tele. Cuando tuvo demasiado popularidad nos jodi¨®, porque hubi¨¦ramos preferido que Inevitable o El equilibrio es imposible hubiesen sido m¨¢s importantes".

A contracorriente y sin ninguna intenci¨®n de sumarse a la fiesta popular, la canci¨®n del "verano muerto" en el que ve¨ªan "a las chicas pasar" se cay¨® de su repertorio durante la gira de Relax, su siguiente y ¨²ltimo disco de estudio. Se acab¨®: crearla fue divertido, pero ya no quer¨ªan tocarla m¨¢s. As¨ª fue hasta que Iv¨¢n la escuch¨® en un concierto, pero debajo del escenario: "No disfrut¨¦ de A?os 80 hasta que se la vi cantar a Amaral en un festival de Valencia. Me met¨ª entre el p¨²blico y fue s¨²per emocionante, cantada por ellos parec¨ªa buena". Por eso la recuper¨® a piano y voz en solitario, y volvi¨® a grabarla con su banda en el directo Confesiones de un artista de mierda (Warner, 2011). Tras la ruptura de la banda, en 2004, no hubo m¨¢s interpretaciones conjuntas de esa canci¨®n hasta 2014, cuando Ferreiro y Rom¨¢n se juntaron en el Lunario de M¨¦xico para reconciliarse en vivo con su bello, raro y vengativo hit.