La sombra del poder

Como si fuese fiable la nebulosa de la memoria, la lectura de esta par¨¢bola pol¨ªtica se anuda a El desorden de tu nombre y su secreta protesta tambi¨¦n pol¨ªtica, mientras late con nervio el laberinto de obstinaciones y fantas¨ªa de Mill¨¢s. La sutileza del novelista incorpora la iron¨ªa a veces cruel, a veces sarc¨¢stica, del columnista de opini¨®n mientras la desesperanza del presente se ilumina como si su tema no fuese la sublevaci¨®n contra la indolencia del poder o su inoperancia: asedia desde dentro e ir¨®nicamente, piadosamente, la experiencia del capitalismo salvaje digerido por todos, comprendido por todos, tolerantemente asumido por todos.

Su protagonista carece de agon¨ªa, pero es un empleado que ha dejado de serlo por un despido tramposo, tras infinidad de a?os en la misma empresa. Su vida sin vida ir¨¢ creci¨¦ndole por dentro mientras inventa un empleo propio, un autoempleo, entre el realismo fant¨¢stico y el realismo costumbrista y risue?o. Su vida de fantasma es la vida fantasmal de los parados invisibles, estad¨ªsticos y porcentuales, datos neutros sin rostro ni coraz¨®n. Este tiene vida y tiene coraz¨®n, pero s¨®lo tiene eso porque en su trama fant¨¢stica alienta el Mill¨¢s de la ira pol¨ªtica e ideol¨®gica sofrenado por la virtud de la ficci¨®n narrativa, dulce y hasta sentimental, pero a la vez cruel y sin rastro de arenga pero s¨ª de conciencia cr¨ªtica. Quiz¨¢ por eso parece la mejor de las apolog¨ªas del doble, habitual en Mill¨¢s, a trav¨¦s de una novela tridimensional. Sucede dentro de la cabeza del personaje, pero tambi¨¦n en un virtual plat¨® televisivo (con un estupendo cameo de I?aki Gabilondo). La fantas¨ªa diurna se hace geograf¨ªa f¨ªsica y la trinchera social est¨¢ detr¨¢s de todo, en combate, resistente, ind¨®cil e insumisa.

?Cu¨¢nto hac¨ªa que no o¨ªamos hablar de la alienaci¨®n inherente al capitalismo? ?C¨®mo se consigue que no desprenda el menor polvillo rancio saber que ¡°el ¨¦xito de estos sistemas pol¨ªticos y econ¨®micos¡± capitalistas procede ¡°precisamente de sus v¨ªctimas¡±, como si estuviese el lector ante un catecismo marxista de la antig¨¹edad mesopot¨¢mica? Mill¨¢s lo hace con el humor inasi?ble de una fantas¨ªa ligada a la caja de herramientas y a la imaginaci¨®n del novelista. Sin rebajar nada del aire risue?o de sus mejores novelas, fabrica una cruda f¨¢bula moral de intenci¨®n pol¨ªtica: el sabotaje de la docilidad rutinaria contra el desvalimiento, la subversi¨®n sin serm¨®n del orden pac¨ªfico de nuestro tiempo mientras caen como moscas los parados y all¨ª se quedan, invisibles, en la sombra y sin comprender las causas de sus males porque ¡°eso era el poder, la capacidad de actuar desde la sombra¡±. Siguen fuera de campo, pegados a la l¨ªnea quebrada de una estad¨ªstica o de un gr¨¢fico de excel. ¡°Parad¨®jicamente, ahora que pasaba tantas horas dentro del armario se sent¨ªa libre¡± y empezaba a entender la opacidad de un mundo ¡°en el que a menudo hab¨ªa dudado de su inteligencia¡±. No, desde luego, de la de Mill¨¢s.

Desde la sombra. Juan Jos¨¦ Mill¨¢s. Seix Barral. Barcelona, 2016. 206 p¨¢ginas. 18,90 euros