Borges, gran escritor y mal profeta

¡°Dicen que soy un gran escritor, agradezco esa curiosa opini¨®n, pero no la comparto. El d¨ªa de ma?ana, algunos l¨²cidos la refutar¨¢n f¨¢cilmente y me tildar¨¢n de impostor o chapucero o de ambas cosas a la vez. No he cultivado mi fama, que ser¨¢ ef¨ªmera¡±.

Estas palabras son de Jorge Luis Borges (1899-1986). Como se ve, no ha acertado en su autoprofec¨ªa. Ya en vida el autor argentino era muy respetado y querido, y vivi¨® sus ¨²ltimos tiempos en un aura de leyenda. Treinta a?os despu¨¦s de su muerte, que se cumplen tal d¨ªa como hoy, 14 de junio, su premonici¨®n de que su obra ser¨ªa refutada no se ha cumplido.

Quiz¨¢s uno de los escritores que mejor represente o simbolice el libro y el mundo de la literatura, como creador y sabio, ese es Borges. Borges padre y centinela del sue?o de los libros. Sin duda es uno de los escritores en espa?ol m¨¢s importantes del siglo XX.

Narrador, poeta y ensayista, Borges es autor de piezas indiscutibles como Historia universal de la infamia, Ficciones, El Aleph o El informe Brodie. O ensayos como El tama?o de mi esperanza o Historia de la eternidad. Adem¨¢s, de esa peque?a joya titulada Borges oral que recopila algunas de sus magistrales conferencias sobre temas como El libro, La inmortalidad, El cuento policial o El Tiempo.

Jorge Luis Borges fue quien dijo que ¡°De los diversos instrumentos inventados por el hombre, el m¨¢s asombroso es el libro; todos los dem¨¢s son extensiones de su cuerpo... Solo el libro es una extensi¨®n de la imaginaci¨®n y la memoria¡±.

Hoy m¨¢s que recordar a Borges con sus obras m¨¢s conocidas, lo har¨¦ con su poes¨ªa, con el g¨¦nero con el cual empez¨® a publicar. En sus poemas est¨¢ su propio aleph creativo e intelectual en expansi¨®n:

Arte po¨¦tica

Mirar el r¨ªo hecho de tiempo y agua

y recordar que el tiempo es otro r¨ªo,

saber que nos perdemos como el r¨ªo

y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro sue?o

que sue?a no so?ar y que la muerte

que teme nuestra carne es esa muerte

de cada noche, que se llama sue?o.

Ver en el d¨ªa o en el a?o un s¨ªmbolo

de los d¨ªas del hombre y de sus a?os,

convertir el ultraje de los a?os

en una m¨²sica, un rumor y un s¨ªmbolo,

ver en la muerte el sue?o, en el ocaso

un triste oro, tal es la poes¨ªa

que es inmortal y pobre. La poes¨ªa

vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara

nos mira desde el fondo de un espejo;

el arte debe ser como ese espejo

que nos revela nuestra propia cara.

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,

llor¨® de amor al divisar su Itaca

verde y humilde. El arte es esa Itaca

de verde eternidad, no de prodigios.

Tambi¨¦n es como el r¨ªo interminable

que pasa y queda y es cristal de un mismo

Her¨¢clito inconstante, que es el mismo

y es otro, como el r¨ªo interminable.

Con estos versos del cosmos borgeano rindo homenaje a ese hombre que recogi¨® la idea de grandes pensadores de que alguien es inmortal mientras se le recuerde: ¡°La inmortalidad est¨¢ en la memoria de los otros y en la obra que dejamos. (¡­) S¨¦ muchos poemas anglosajones de memoria. Lo ¨²nico que no s¨¦ es el nombre de los poetas. ?Pero qu¨¦ importa eso? ?Qu¨¦ importa si yo, al repetir poemas del siglo IX, estoy sintiendo algo que alguien sinti¨® en ese siglo? ?l est¨¢ viviendo en m¨ª en ese momento, yo no soy ese muerto. Cada uno de nosotros es, de alg¨²n modo, todos los hombres que han muerto antes. No solo los de nuestra sangre¡±.

* ?Y t¨², con qu¨¦ verso o poema o idea de Borges quieres recordarlo hoy?