Sanmao: cuando China am¨® a Espa?a

Sanmao, seud¨®nimo de Chen Ping y Echo Chen para sus allegados, es un fen¨®meno de culto en Asia. No solo porque sus libros han hecho so?ar a millones de lectores de ese continente con mundos ex¨®ticos, sino tambi¨¦n por su vida de pel¨ªcula: s¨ªmbolo de mujer liberada y culta, cruz¨® el mundo en su af¨¢n de conocimiento, pero no le import¨® afincarse en la soledad del desierto y despu¨¦s en Canarias para vivir con su gran amor espa?ol. Gracias a ese aislamiento escribi¨® su obra m¨¢s c¨¦lebre, Diarios del S¨¢hara, en los que narra su vida cotidiana de 1974 a 1975. Lo cuenta como lo contar¨ªa una amiga. Quiz¨¢ por eso muchos asi¨¢ticos a¨²n peregrinan a los lugares que describe.

¡°?Por qu¨¦ nadie la ha publicado en Occidente?¡±, se pregunt¨® con sorpresa Iolanda Batall¨¦ cuando hace dos a?os conoci¨® la obra de Sanmao. Por entonces Batall¨¦ estaba empezando a construir un nuevo sello editorial, Rata, para el que buscaba ¡°autores que escribieran desde el coraz¨®n, las tripas y la necesidad¡±, seg¨²n sus palabras. ¡°Me encontr¨¦ con esta mujer que contaba lo que ve¨ªa sin complicaciones, sin filtros. Era justo lo que estaba buscando¡±, explica. Decidi¨® convertir Diarios del S¨¢hara en el primer t¨ªtulo de Rata. Ma?ana sale a la venta por primera vez en espa?ol y catal¨¢n. Nunca antes se hab¨ªa podido leer en un idioma occidental.

?Y qu¨¦ hac¨ªa una asi¨¢tica cult¨ªsima en el pobre y convulso S¨¢hara espa?ol de los 70? Sanmao naci¨® en la China continental en 1943, pero con seis a?os se traslad¨® con su familia a Taiwan huyendo del r¨¦gimen comunista. ¡°Un buen d¨ªa, en 1967, apareci¨® en casa de nuestro vecino de arriba en Madrid, que por entonces era el cocinero de la embajada taiwanesa en Espa?a. Se instal¨® con ¨¦l porque era amigo de sus padres¡°, recuerda Carmen Quero, una de los siete hermanos de Jos¨¦. ¡°Viv¨ªamos en el barrio de la Concepci¨®n, que en aquella ¨¦poca era bastante humilde. Era muy raro ver a chinos por all¨ª. Yo ten¨ªa 19 a?os y Jos¨¦ 16. Ella hab¨ªa cumplido ya 24 a?os, ven¨ªa de Alemania despu¨¦s de viajar por Estados Unidos y otros pa¨ªses. Estudiaba filosof¨ªa, idiomas, literatura. Nos fascin¨® a todos. ?l se enamor¨® nada m¨¢s verla¡±, contin¨²a.

As¨ª se encendi¨® la primera chispa de la que ser¨ªa una de esas historias de amor que hacen llorar. Jos¨¦ se declar¨®, pero ella consider¨® que el chico era demasiado joven y sigui¨® con sus viajes. Regres¨® a Taiwan, dio clases en la universidad, se enamor¨® de un profesor de alem¨¢n y se comprometi¨®. Pero el novio muri¨® poco antes de la boda. Fue la primera vez que Sanmao se enfrent¨® a la tragedia. Y tambi¨¦n la primera vez que intent¨® suicidarse: se cort¨® las mu?ecas. En 1973 volvi¨® a Madrid. Jos¨¦, que acababa de terminar la mili y se hab¨ªa formado como buzo, no la hab¨ªa olvidado. Esta vez, ella le correspondi¨®.

En dos meses los enamorados citaron a Carmen en una cafeter¨ªa para contarle que quer¨ªan casarse. Poco despu¨¦s a Jos¨¦ le ofrecieron trabajo en El Aai¨²n, que a¨²n era colonia espa?ola. All¨ª celebraron su boda y vivieron hasta que en 1975 Espa?a dej¨® el S¨¢hara en manos de Marruecos. Se fueron a Canarias. En La Palma la tragedia volvi¨® a la vida de Sanmao. ¡°Me dijo que si no hubieran estado sus padres con ella cuando Jos¨¦ se ahog¨® se habr¨ªa tirado al mar. Era una mujer muy alegre, nos re¨ªamos much¨ªsimo, pero a la vez muy tr¨¢gica¡±, comenta Carmen.

Sanmao ya no pudo vivir m¨¢s en Espa?a sin su amor. Volvi¨® a Taiwan, donde sus miles de seguidores a veces la abrumaban. ¡°En el tiempo que he pasado en el desierto me he vuelto una mujer sencilla y relajada que disfruta de la soledad. Por eso, las continuas comidas y citas que me ocupan ahora me hacen sentir como aquel que llega por primera vez a un lugar maravilloso y se siente confuso y mareado, como bajo un hechizo¡±, escribi¨®. Sigui¨® publicando, dando clases, viajando. Pese a su especial relaci¨®n con Espa?a, nunca vio sus obras en espa?ol.

En 1991, tras ser diagnosticada de c¨¢ncer, Sanmao se ahorc¨® en un hospital de Taipei. ¡°En estos a?os solo hemos podido leer una peque?a selecci¨®n de sus textos que hizo Reader¡¯s Digest en ingl¨¦s y espa?ol para vender en Estados Unidos y Latinoam¨¦rica. Ahora estamos emocionados¡±, remata Carmen Quero.