_
_
_
_

Pan, circo, muerte y resurrección

La periodista se suma durante una noche a un grupo que hace versiones de temas populares en un restaurante de Benidorm

Sabina Urraca, en la prueba de sonido en su trabajo con Fernando Jacks y la Banda del Trueno, en Benidorm.
Sabina Urraca, en la prueba de sonido en su trabajo con Fernando Jacks y la Banda del Trueno, en Benidorm.PEPE OLIVARES

No conviene comenzar un artículo de verano mencionando la muerte. Sin embargo, esta parte es necesaria para comprender la que vendrá más adelante. La misión de esta noche es integrarme en una orquesta de versiones. Pero de camino al local se atraviesa la realidad: paseando por las calles de la metrópolis turística a la que el periódico me ha enviado a hacer esta serie veraniega, veo a un se?or desplomarse. Su mujer grita, viene la ambulancia. El desfibrilador lo encabrita a la vida de nuevo. Ya fuera de peligro, se lo llevan al hospital. La gente aplaude. Porque eso es lo que se le pide a la vida, y, si me apuran, al verano: algo que nos agarre a esta existencia.

Más información
Socorrista por un día en Benidorm

?Y qué puede atarnos más a la vida que una resurrección en directo? Aunque, a falta de milagros, siempre viene bien una cena con espectáculo. Y esa es precisamente mi misión: acompa?ar a Fernando Jacks y la Banda del Trueno, un grupo musical a prueba de todo, que toca versiones de canciones populares por distintos locales de la ciudad.

Fernando, nacido y criado en Benidorm, proviene del mundo del flamenco. Actualmente lo acompa?an Lucas a la percusión, también de Benidorm, y Randy, de Moscú, que toca la guitarra eléctrica. Durante la prueba de sonido en El Bandolero, un restaurante de inspiración andaluza, Fernando entona un Don’t Worry Be Happy de forma despreocupada, con una cerveza en la mano, mientras Randy afina. El bar ya ha empezado a llenarse, y algunos parroquianos aplauden. Fernando aclara: “Perdonadme por el ruido. Esta es la prueba. Ahora nos cambiamos, nos ponemos nuestra ropita guapa. Es que hemos dormido en la playa; somos músicos, somos bohemios, ya saben”. Risas.

Se entiende su papel al frente de un grupo: su energía arrolladora nos lleva a todos de un lado a otro. Ahora, al almacén a descansar antes de la actuación, a echar una cerveza sentados entre arcones frigoríficos. Después nos acicalamos para el show. Randy aparece con un sombrero de cowboy. Se lo prueba frente al espejo mientras me maquillo. Fuera, las mesas ya están llenas. Las luces se apagan. “?Ahora!”, me dice Fernando. Subo al escenario y agradezco al grupo que me dejen acompa?arlos hoy. “Se?oras y se?ores: Con todos ustedes... ?Fernando Jacks y la Banda del Trueno!”. La gente aplaude. Se arrancan con un ?Ay! Que dolor (Hiciste la maleta...). Ya hay un par de críos de pie en las mesas dando palmas. Una familia de 12 aparece por la puerta del local armando jaleo durante el comienzo de Alegría de vivir. Si uno se implica en el show, casi duele ver a gente gritando, comiendo o mirando el móvil sin hacer caso, pero en eso consiste ser un grupo de versiones en verano: tocar y cantar manteniendo la energía sobre un estruendo de ni?os de un a?o berreando porque la abuela les ha quitado un trozo de chorizo que habían cogido del suelo, veintea?eras que no dejan de sacarse fotos con un filtro que les pone cara de perrito y un tipo vestido enteramente de tela vaquera que baila con elocuentes golpes de cadera suene lo que suene. Sin embargo, en muchos momentos la energía del grupo arranca oleadas de aplausos, coros espontáneos, emoción.

Dar este tipo de conciertos requiere saber actuar sin egos, ofrecer buen espectáculo para quien lo quiere y a pesar de quien lo ignora. Alguna gente está a lo suyo: sus 15 días, su semanita libre, su finde romántico. Loli y Rubén han juntado la baja maternal con el verano. Y allí reposa el responsable de las vacaciones más largas que han tenido en su vida laboral: rollizo y con un body que dice Summer. “Se llama José. Mi padre piensa que se lo hemos puesto por él, pero es porque Camarón se llamaba así. Pero no le puedes poner Camarón a un ni?o, que le hacen bullying”, me dice Rubén.

Los camareros corren sin resuello de un lado a otro. En una de las mesas surge un brindis multitudinario, que, de forma natural, se une al brindis de otra mesa, terminando todo en un estruendo de risas y bebidas derramadas por el suelo. “Feliz cumplea?os”, dice Fernando, interrumpiendo su canción. Los de las mesas aplauden, y él agradece el gesto: “Lo más importante de un artista es que la gente lo apoye porque la hace disfrutar”. En un mundo en el que el artista muchas veces es un ser infeliz que trabaja para su amor propio, esta frase, tan sencilla como parece, lanza un destello. En medio de todo el barullo, hay una tele enorme en la que sale el Neng de Castefa vestido con un tutú. Una se?ora lo mira embelesada mientras sorbe su cerveza como en el salón de su casa.

Días de libertad

“Fuera de mí, ya no quiero más tu querer”, canta Fernando, enganchando un tema con otro. Al fondo, una cocinera canta al tiempo que limpia la plancha con una espátula. Hay una especie de magia en el ambiente que resulta del experimento de juntar en un local a muchos desconocidos durante sus días de mayor libertad del a?o, más la música, más el ruido que confunde y nos hace olvidarnos un rato de quiénes somos. Una mujer exclama: “Mira, son vacaciones. Ponme otra”. Fernando acomete el Quiero ser libre. Loli, la madre reciente, sonríe mientras da el pecho al ni?o que se llamó José por no llamarse Camarón. “Guau. Me chifla esta canción. Yo creo, fíjate tú, que hasta me sale más leche”, cuenta muerta de risa.

Al show le queda poco para terminar y a mí también me embriaga un poco el espíritu vacacional. Libre, libre quiero ser. En mitad del paseo marítimo, una se?ora tropieza y cae. Por un momento, pienso que estoy a punto de presenciar otra resurrección. Su marido, alarmado, la ayuda a levantarse. La gente se aproxima, preocupada. La se?ora responde a todos: “Uy, pa’ haberme matao”. Su marido la besa tiernamente en los labios. Tendrán unos 80 a?os. “?Vivan los novios!” grita alguien entre el gentío. En esta ciudad, todo es espectáculo y todos somos el espectáculo de los otros. Esto, pienso, deben ser las vacaciones.

?Hay alguien que pueda vivir de esto?

En cuanto a cifras, el mundo de las actuaciones musicales es de una opacidad absoluta. El incumplimiento sistemático de la legalidad (la ley de 1985 dice que se deben ofrecer contratos laborales a los músicos) hace que sea imposible saber cuántas personas se dedican actualmente a la música en directo en Espa?a y bajo qué condiciones.

Surge el eterno debate consustancial a todas las actividades laborales relacionadas con el entretenimiento: ?hay alguien que realmente pueda vivir de esto? David García Aristegui, portavoz de la Sección de Música de CNT Madrid, apunta a hechos concretos: “Toundra, un grupo que llena La Riviera, no puede vivir de la música. Actualmente, en Galicia, un lugar con gran tradición de orquestas, existe un convenio. Pero, en general, en lo que a regulación se refiere, el sector musical lleva 20 a?os de retraso con respecto a otras artes escénicas. Pensamos que es un problema relacionado con lo privado, pero lo cierto es que el 80% de las contrataciones en Espa?a son públicas. Así que el principal escollo está en las instituciones”.

Archivado En

_
_
seductrice.net
universo-virtual.com
buytrendz.net
thisforall.net
benchpressgains.com
qthzb.com
mindhunter9.com
dwjqp1.com
secure-signup.net
ahaayy.com
tressesindia.com
puresybian.com
krpano-chs.com
cre8workshop.com
hdkino.org
peixun021.com
qz786.com
utahperformingartscenter.org
worldqrmconference.com
shangyuwh.com
eejssdfsdfdfjsd.com
playminecraftfreeonline.com
trekvietnamtour.com
your-business-articles.com
essaywritingservice10.com
hindusamaaj.com
joggingvideo.com
wandercoups.com
wormblaster.net
tongchengchuyange0004.com
internetknowing.com
breachurch.com
peachesnginburlesque.com
dataarchitectoo.com
clientfunnelformula.com
30pps.com
cherylroll.com
ks2252.com
prowp.net
webmanicura.com
sofietsshotel.com
facetorch.com
nylawyerreview.com
apapromotions.com
shareparelli.com
goeaglepointe.com
thegreenmanpubphuket.com
karotorossian.com
publicsensor.com
taiwandefence.com
epcsur.com
southstills.com
tvtv98.com
thewellington-hotel.com
bccaipiao.com
colectoresindustrialesgs.com
shenanddcg.com
capriartfilmfestival.com
replicabreitlingsale.com
thaiamarinnewtoncorner.com
gkmcww.com
mbnkbj.com
andrewbrennandesign.com
cod54.com
luobinzhang.com
faithfirst.net
zjyc28.com
tongchengjinyeyouyue0004.com
nhuan6.com
kftz5k.com
oldgardensflowers.com
lightupthefloor.com
bahamamamas-stjohns.com
ly2818.com
905onthebay.com
fonemenu.com
notanothermovie.com
ukrainehighclassescort.com
meincmagazine.com
av-5858.com
yallerdawg.com
donkeythemovie.com
corporatehospitalitygroup.com
boboyy88.com
miteinander-lernen.com
dannayconsulting.com
officialtomsshoesoutletstore.com
forsale-amoxil-amoxicillin.net
generictadalafil-canada.net
guitarlessonseastlondon.com
lesliesrestaurants.com
mattyno9.com
nri-homeloans.com
rtgvisas-qatar.com
salbutamolventolinonline.net
sportsinjuries.info
wedsna.com
rgkntk.com
bkkmarketplace.com
zxqcwx.com
breakupprogram.com
boxcardc.com
unblockyoutubeindonesia.com
fabulousbookmark.com
beat-the.com
guatemala-sailfishing-vacations-charters.com
magie-marketing.com
kingstonliteracy.com
guitaraffinity.com
eurelookinggoodapparel.com
howtolosecheekfat.net
marioncma.org
oliviadavismusic.com
shantelcampbellrealestate.com
shopleborn13.com
topindiafree.com
v-visitors.net
djjky.com
053hh.com
originbluei.com
baucishotel.com
33kkn.com
intrinsiqresearch.com
mariaescort-kiev.com
mymaguk.com
sponsored4u.com
crimsonclass.com
bataillenavale.com
searchtile.com
ze-stribrnych-struh.com
zenithalhype.com
modalpkv.com
bouisset-lafforgue.com
useupload.com
37r.net
autoankauf-muenster.com
bantinbongda.net
bilgius.com
brabustermagazine.com
indigrow.org
miicrosofts.net
mysmiletravel.com
selinasims.com
spellcubesapp.com
usa-faction.com
hypoallergenicdogsnames.com
dailyupdatez.com
foodphotographyreviews.com
cricutcom-setup.com
chprowebdesign.com
katyrealty-kanepa.com
tasramar.com
bilgipinari.org
four-am.com
indiarepublicday.com
inquick-enbooks.com
iracmpi.com
kakaschoenen.com
lsm99flash.com
nana1255.com
ngen-niagara.com
technwzs.com
virtualonlinecasino1345.com
wallpapertop.net
casino-natali.com
iprofit-internet.com
denochemexicana.com
eventhalfkg.com
medcon-taiwan.com
life-himawari.com
myriamshomes.com
nightmarevue.com
healthandfitnesslives.com
androidnews-jp.com
allstarsru.com
bestofthebuckeyestate.com
bestofthefirststate.com
bestwireless7.com
britsmile.com
declarationintermittent.com
findhereall.com
jingyou888.com
lsm99deal.com
lsm99galaxy.com
moozatech.com
nuagh.com
patliyo.com
philomenamagikz.net
rckouba.net
saturnunipessoallda.com
tallahasseefrolics.com
thematurehardcore.net
totalenvironment-inthatquietearth.com
velislavakaymakanova.com
vermontenergetic.com
kakakpintar.com
begorgeouslady.com
1800birks4u.com
2wheelstogo.com
6strip4you.com
bigdata-world.net
emailandco.net
gacapal.com
jharpost.com
krishnaastro.com
lsm99credit.com
mascalzonicampani.com
sitemapxml.org
thecityslums.net
topagh.com
flairnetwebdesign.com
rajasthancarservices.com
bangkaeair.com
beneventocoupon.com
noternet.org
oqtive.com
smilebrightrx.com
decollage-etiquette.com
1millionbestdownloads.com
7658.info
bidbass.com
devlopworldtech.com
digitalmarketingrajkot.com
fluginfo.net
naqlafshk.com
passion-decouverte.com
playsirius.com
spacceleratorintl.com
stikyballs.com
top10way.com
yokidsyogurt.com
zszyhl.com
16firthcrescent.com
abogadolaboralistamd.com
apk2wap.com
aromacremeria.com
banparacard.com
bosmanraws.com
businessproviderblog.com
caltonosa.com
calvaryrevivalchurch.org
chastenedsoulwithabrokenheart.com
cheminotsgardcevennes.com
cooksspot.com
cqxzpt.com
deesywig.com
deltacartoonmaps.com
despixelsetdeshommes.com
duocoracaobrasileiro.com
fareshopbd.com
goodpainspills.com
hemendekor.com
kobisitecdn.com
makaigoods.com
mgs1454.com
piccadillyresidences.com
radiolaondafresca.com
rubendorf.com
searchengineimprov.com
sellmyhrvahome.com
shugahouseessentials.com
sonihullquad.com
subtractkilos.com
valeriekelmansky.com
vipasdigitalmarketing.com
voolivrerj.com
zeelonggroup.com
1015southrockhill.com
10x10b.com
111-online-casinos.com
191cb.com
3665arpentunitd.com
aitesonics.com
bag-shokunin.com
brightotech.com
communication-digitale-services.com
covoakland.org
dariaprimapack.com
freefortniteaccountss.com
gatebizglobal.com
global1entertainmentnews.com
greatytene.com
hiroshiwakita.com
iktodaypk.com
jahatsakong.com
meadowbrookgolfgroup.com
newsbharati.net
platinumstudiosdesign.com
slotxogamesplay.com
strikestaruk.com
trucosdefortnite.com
ufabetrune.com
weddedtowhitmore.com
12940brycecanyonunitb.com
1311dietrichoaks.com
2monarchtraceunit303.com
601legendhill.com
850elaine.com
adieusolasomade.com
andora-ke.com
bestslotxogames.com
cannagomcallen.com
endlesslyhot.com
iestpjva.com
ouqprint.com
pwmaplefest.com
qtylmr.com
rb88betting.com
buscadogues.com
1007macfm.com
born-wild.com
growthinvests.com
promocode-casino.com
proyectogalgoargentina.com
wbthompson-art.com
whitemountainwheels.com
7thavehvl.com
developmethis.com
funkydogbowties.com
travelodgegrandjunction.com
gao-town.com
globalmarketsuite.com
blogshippo.com
hdbka.com
proboards67.com
outletonline-michaelkors.com
kalkis-research.com
thuthuatit.net
buckcash.com
hollistercanada.com
docterror.com
asadart.com
vmayke.org
erwincomputers.com
dirimart.org
okkii.com
loteriasdecehegin.com
mountanalog.com
healingtaobritain.com
ttxmonitor.com
nwordpress.com
11bolabonanza.com