El placer del reencuentro

Volver a La Maestranza ha sido una experiencia ¨²nica e irrepetible. Es que en unos d¨ªas se hubieran cumplido dos a?os de un cierre a cal y canto, que guardaba un silencio ensordecedor provocado por la ausencia de colores, olores, sonidos, sustos y grandezas.

Por eso, por las cancelas abiertas ha entrado un soplo de vida. Y all¨ª estaba, majestuosa y bella, como siempre, esta hist¨®rica plaza, hecha a jirones, imperfecta tambi¨¦n, iluminada por esa tenue luz del oto?o que le vuelve a dar un aire de suprema elegancia.

Ah¨ª estaban los arcos, el albero, ese invisible ruedo ovalado, los vecinos de localidad, ocultos tanto tiempo por la pandemia¡­ Ah¨ª estaban de nuevo la banda de m¨²sica, la puerta de cuadrillas, los toriles, los tejadillos¡­

No hab¨ªa trajes de flamenca, pero s¨ª ilusiones desbordadas, sonrisas en los semblantes y un sentimiento cercano a la emoci¨®n cuando el festejo a¨²n no hab¨ªa comenzado.

La plaza se puso en pie a los sones nunca olvidados del pasodoble ¡®Plaza de la Maestranza¡¯, y acompa?¨® el pase¨ªllo con una atronadora ovaci¨®n para dar la bienvenida a la fiesta de los toros en Sevilla. Instantes despu¨¦s, oblig¨® a saludar a los tres matadores en un abrazo fraternal a los protagonistas de la fiesta.

Serenos ya los ¨¢nimos, sali¨® el toro, el t¨²nel del tiempo se volvi¨® septembrino, los cuerpos entraron en caja, y hubo toreo, s¨ª, detalles del barroquismo inspirado de un Morante decidido, derroche de valor de Roca Rey, empe?ado en mandar, y alguna filigrana capotera de Aguado; pero no se produjo el milagro y, dos a?os despu¨¦s, los cimientos de La Maestranza no crujieron como se esperaba.

Otra vez fallaron los toros; en esta ocasi¨®n, de Victoriano del R¨ªo, excesivamente blandos y ayunos de casta. Es verdad, sin embargo, que hubo uno, el segundo, de bondad tontuna, que humillaba y repet¨ªa ante el cite, con el que Roca Rey hizo el previsible toreo moderno: derechazos y naturales acelerados, ventajistas y escasos de hondura, de modo que ni fue faena de arrebato ni levant¨® pasiones. Es torero poderoso, sin duda, dominador y con el oficio bien aprendido, pero su contorsionismo genera un toreo mec¨¢nico escaso de sentimiento.

Morante, por su parte, es la sorpresa motivada por la inspiraci¨®n. Tras quitarle las moscas al inservible primero, el p¨²blico protest¨® la invalidez del cuarto, pero el eco no lleg¨® al palco presidencial. Nadie daba un c¨¦ntimo por ese toro, cuando Morante se lo llev¨® al centro del ruedo, y all¨ª, en la boca de riego, cont¨® a la concurrencia algunos secretos de su orfebrer¨ªa taurina. Una primera tanda con la derecha en la que sobresali¨® un muletazo final extraordinario; otra, a pies juntos; en la siguiente sale apurado y la firma con un molinete con la zurda. Con la muleta en esa mano y el toro apretando hacia las tablas, el torero despliega galanura en naturales imperfectos que cierra con un visto y no visto desplante de rodillas, y, antes de pinchar y decir adi¨®s a un trofeo, insiste con la derecha y termina con otro desplante torer¨ªsimo en una imitaci¨®n del monumento a Curro en los aleda?os de la plaza.

Aguado tuvo mala suerte con su primero, un animal que no pod¨ªa con sus kilos, pero tom¨® el capote en el segundo de Roca e interpret¨® un quite por chicuelinas, sedoso y pinturero, que abroch¨® con dos medias, y dej¨® a La Maestranza con la boca abierta; el peruano acept¨® el reto, le contest¨® con unas apretadas gaoneras, y dijo alto y claro que ven¨ªa a por todas.

Brind¨® al respetable, se hinc¨® de rodillas, pero, cuando la faena tomaba vuelo, el toro se raj¨®. Entonces, Roca alarde¨® de valor, pero no fue suficiente para pasear otro trofeo. Por cierto, torer¨ªsimo toda la tarde, con las banderillas y el capote, su subalterno Juan Jos¨¦ Dom¨ªnguez, el torero que sufri¨® una terror¨ªfica cornada en la feria de San Isidro celebrada en Vistalegre.

Y sali¨® el ¨²ltimo de la tarde: el ¨²nico bravo del encierro, que apret¨® en el caballo, acudi¨® y persigui¨® en banderillas y embisti¨® con codicia y fiereza a la muleta desva¨ªda de Aguado. Era un toro a contraestilo, dir¨¢n los taurinos; era un toro encastado y fiero, dificultoso, de esos que no sirven a los artistas. Por cierto, Aguado se resinti¨® al final de una lesi¨®n en la rodilla derecha y pas¨® un quinario para descabellar.

En fin, que la vuelta a La Maestranza ha sido un feliz reencuentro. ?Cu¨¢ntas ganas hab¨ªa de volver¡­!