Vera Valdez: ¡°A veces a¨²n siento el fr¨ªo de la sala donde me torturaron¡±

Su primer desnudo, en los sesenta, le cost¨® el divorcio. El ¨²ltimo lo hizo con 72 a?os cumplidos. Mir¨® de frente a los mejores fot¨®grafos del mundo (Helmut Newton, Richard Avedon...) y a un grupo de hombres a los que hab¨ªan encargado torturarla. Fue la consentida de Coco Chanel, la primera supermodelo brasile?a, la amante de un expresidente franc¨¦s, la interna de un psiqui¨¢trico. Acaba de presentar en el festival de San Sebasti¨¢n La abuela, que se estrena en cines el 29 de octubre. ¡°Vera nos ha fascinado¡±, afirma el director, Paco Plaza. A sus 85 a?os est¨¢ rodando un corto, un largometraje y una serie. La actriz no piensa en jubilarse despu¨¦s de una vida de pel¨ªcula.

Pregunta. De todo lo que ha visto y padecido ?qu¨¦ la hizo m¨¢s feliz y cu¨¢ndo sufri¨® m¨¢s?

Respuesta. Me vuelve loca el teatro, trabajar con p¨²blico. Lo que m¨¢s me ha hecho sufrir ha sido la tortura. Y ahora, como creo que cualquiera que quiera a Brasil, estoy triste por culpa de Bolsonaro. Mucha gente muri¨® porque ¨¦l dec¨ªa que la covid era una gripecita. No le importamos, no le gustamos. Est¨¢ arruinando al pueblo.

P. ?C¨®mo termin¨® una modelo en un centro de torturas?

R. Brasil era entonces una dictadura. En mi familia, intelectuales de izquierda, casi todos hab¨ªan sido arrestados o se hab¨ªan exiliado. Un d¨ªa, viniendo de Par¨ªs, me pillaron en el aeropuerto de R¨ªo con una papelina de coca¨ªna en el bolso. Al ver a qu¨¦ familia pertenec¨ªa me llevaron a un sitio y me pegaron. Luego me torturaron los militares, quer¨ªan que revelara nombres de opositores. Me aplicaron descargas el¨¦ctricas, me metieron en una sala enorme, como un congelador, llena de espejos. Yo estaba desnuda y muerta de fr¨ªo. Me pegaban entre varios, nunca eran los mismos. Tambi¨¦n me dejaban suspendida sobre un agujero en el que dec¨ªan que hab¨ªa serpientes... Estuve un mes all¨ª y luego cerca de un a?o en un psiqui¨¢trico [logr¨® salir gracias, entre otros, a la ayuda de Bertolucci]. Ten¨ªa mucho miedo, hasta que me dije: ¡°Lo peor que te puede pasar es morir¡±. Luego bloque¨¦ el miedo, pero a veces a¨²n puedo sentir aquel fr¨ªo.

Ten¨ªa 16 a?os y abortar era delito. Tuve que hacerlo en secreto

P. Antes de eso se hab¨ªa convertido en el ojito derecho de Coco Chanel. ?C¨®mo se conocieron?

R. La primera vez que un se?or me pregunt¨® si era modelo yo no sab¨ªa qu¨¦ era eso. Tuve que pregunt¨¢rselo a mi madre, que cogi¨® una revista y me dijo: ¡°Esto¡±. Ah¨ª viv¨ªamos en Burdeos. Luego fuimos a Par¨ªs. Una amiga me present¨® a la modista Elsa Schiaparelli y empec¨¦ a trabajar. Fuimos a Londres a presentar una colecci¨®n. Estaban las princesas Margaret e Isabel, fue impresionante. Me hice muy amiga de la modelo Suzy Parker, que un d¨ªa me dijo: ¡°Te voy a presentar a una mujer fant¨¢stica¡±. Era mademoiselle. Me la present¨® y empec¨¦ a trabajar para ella. Chanel me quiso como una madre. Cen¨¢bamos siempre juntas y el resto de modelos ten¨ªa celos. Me re?¨ªa porque sal¨ªa por las noches y siempre llegaba tarde. Me ech¨® tres o cuatro veces, pero siempre volv¨ªa. Creo que le gustaba porque era muy libre, como ella.

P. Las ventajas son obvias, ?pero la belleza le arrebat¨® algo? ?Inocencia, por ejemplo?

R. Mientras trabajaba de modelo no pod¨ªa quedarme embarazada y en aquel momento el aborto era un delito. Tuve que hacerlo en secreto. Me metieron en un coche, tumbada en la parte de atr¨¢s y me llevaron lejos, no s¨¦ d¨®nde. Yo entonces no quer¨ªa ser madre [luego tuvo dos hijas], no quer¨ªa casarme y pens¨¦ que no ser¨ªa buena para aquella criatura. Ten¨ªa 16 a?os, pero sigo pensando en ello.

La cirug¨ªa est¨¦tica quita expresividad. Me dan pena esas actrices

P. La abuela es una pel¨ªcula de terror en la que el demonio es la vejez. ?Es m¨¢s duro envejecer para alguien que ha sido tan bello?

R. Para m¨ª es m¨¢s psicol¨®gica que de terror. Y yo nunca me he visto bella. Chic, elegante, s¨ª, pero eso no envejece.

P. ?Qu¨¦ piensa cuando ve a actrices deformadas por la cirug¨ªa est¨¦tica para no envejecer?

R. Las arrugas son lo que has vivido. Yo solo me oper¨¦ aqu¨ª [se?ala una papada inexistente]. Pierdes la expresividad como actriz. Las miro y me da mucha pena.