Los 30 libros recomendados por el Foro Formentor

Con C¨¦sar Aira, el premio Formentor de este 2021 que ve m¨¢s sonrisas que mascarillas, ocurre un hecho tan singular como este autor argentino ¨²nico: entre sus m¨¢s de 120 obras publicadas nadie se pone de acuerdo en se?alar la m¨¢s emblem¨¢tica, significativa o imprescindible. Se dir¨ªa que hay un C¨¦sar Aira para cada lector y los que han coincidido en este foro celebrado los pasados d¨ªas en Sevilla dibujan entre todos un mapa m¨®vil y cambiante de su obra.

¡°Imaginen un enorme espejo al que alguien tira una piedra y ese choque genera una telara?a con multitud de peque?os fragmentos. La obra de Aira es ese gran espejo en multitud de trozos que van en muchas direcciones¡±, dice su editor en Francia, Cl¨¦ment Ribes. ¡°Antes de venir aqu¨ª he preguntado a distintos lectores y no hay consenso. No se puede hacer una sistematizaci¨®n de su obra, sino presentar todas las ventanas a su universo¡±, secunda Miguel Aguilar, su editor en Espa?a y Am¨¦rica Latina.

En esta indagaci¨®n nada cient¨ªfica y nacida en dos d¨ªas de debate, sin embargo, van surgiendo 16 libros entre esas novelas cargadas de humor, inteligencia y disparate y sus ensayos siempre desafiantes. Estos son los prescriptores y su elecci¨®n:

Cumplea?os (1), La liebre (2) y Un episodio en la vida del pintor viajero (3) son acaso las tres m¨¢s citadas en la encuesta informal que ha realizado Miguel Aguilar, editor del sello Literatura Random House, antes de venir a Sevilla. ?l personalmente elige Cumplea?os.

Un episodio en la vida del pintor viajero, El congreso de literatura (4), Los fantasmas (5) y La prueba (6) son los cuatro que ha le¨ªdo y tra¨ªdo el ensayista y periodista Jean Fran?ois Fogel, que pregunta a los editores presentes en el foro si ha acertado.

¡°Esos cuatro libros pertenecen a un mismo grupo, que son los de la l¨®gica disparatada y la fantas¨ªa que invade lo real¡±, diagnostica el editor franc¨¦s, Cl¨¦ment Ribes. ?l, por su parte, ha elegido ocho libros para ir publicando hasta 2025 y ha querido que pertenecieran a los distintos grupos que trabaja Aira: ensayo, disparate y los m¨¢s personales como El tilo (7) o Pinceladas musicales (8). ¡°Y ya es un ¨¦xito en Francia¡±, asegura Ribes. Su preferido no obstante es Prins (9), en el que ¡°el humor, la noche de Buenos Aires y el juego sobre los tiempos resume bien la obra de Aira¡±.

Aleksi Siltala, su editor en Finlandia, publica uno cada dos o tres a?os, un ritmo en el que la lista de espera solo crece dado el trepidante ritmo de producci¨®n del argentino. Y a la selecci¨®n comentada por Fogel, asegura, le falta P¨¢ramo (10). ¡°Para m¨ª es la m¨¢s querida de Aira, en la que ironiza sobre editores y autores¡±. ¡°No faltan obras, faltan los a?os para publicar todo¡±. Su libro favorito no obstante es Un episodio en la vida del pintor viajero: ¡°Tan l¨ªrico, emocionante, diferente y ¨²nico. Me conmovi¨® mucho¡±.

Michael Gaeb, su agente literario, defiende siempre ¡°la ¨²ltima¡± (y r¨ªe). Y comparte el gusto por P¨¢ramo como una novela maravillosa en la que desfilan muchos de sus temas: la magia, los estafadores, contrabandistas y el humor grotesco.

Anna Caball¨¦, escritora, cr¨ªtica y miembro del jurado que le ha otorgado el premio, recupera el Diccionario de autores latinoamericanos (11) que un joven C¨¦sar Aira elabor¨® entre los nacidos antes de 1940 y que public¨® a duras penas en peque?as editoriales. ¡°Cuando naci¨® el proyecto, Wikipedia no exist¨ªa. Late en ¨¦l una necesidad de razonar y ajustar la literatura latinoamericana en funci¨®n de un criterio subjetivo con una voluntad de nivelaci¨®n y una propuesta impl¨ªcita de canon¡±. Otro de los miembros del jurado, el traductor ingl¨¦s Gerald Martin, elige El juego de los mundos (12), ¡°una versi¨®n airana de la novela de H.G. Wells o del Viaje al centro de la tierra de Julio Verne. Y Francisco Ferrer Ler¨ªn, poeta y narrador, elige Sobre el arte contempor¨¢neo y En la Habana (13), en el que Aira exhibe la perplejidad que le causa que los escritores no tengan enemigos, como les ocurre a los artistas; los relatos comprendidos en El cerebro musical (14); y C¨®mo me hice monja (15). El presidente del jurado y director de la Fundaci¨®n Formentor, Basilio Baltasar, aporta el n¨²mero 16: Sin testigos. ¡°Por c¨®mo expone la trampa metaf¨ªsica emboscada en la realidad y la r¨¦plica prevista a cada una de nuestras acciones¡±, remata.

Pero no solo de C¨¦sar Aira vive el hombre y el Foro Formentor ha reunido otras mesas en las que cada autor defendi¨® un libro en torno al tema de los n¨¢ufragos, los peregrinos y los argonautas. Este es un resumen de lo m¨¢s destacado:

Sobre n¨¢ufragos:

- Autorretrato de Edouard Lev¨¦, un libro de un solo p¨¢rrafo en el que su autor navega hacia el naufragio de la depresi¨®n en 1.400 frases de un solo p¨¢rrafo. ¡°?l se ahoga en la tierra firme, en Par¨ªs, y necesita precisamente salir a viajar como tabla de salvaci¨®n¡±, defiende el profesor Mois¨¦s Mori. D¨ªas antes de ahorcarse hab¨ªa entregado a su editor un manuscrito titulado Suicidio. ¡°No puede haber un naufragio mayor¡±.

- Los mares n¨¢ufragos, de Isabel Soler, profesora de literatura y cultura portuguesa que investiga el asunto desde hace 25 a?os.

- Relato de un n¨¢ufrago, de Gabriel Garc¨ªa M¨¢rquez, el reportaje que el autor colombiano convirti¨® en novela a partir de un suceso real: los diez d¨ªas que un hombre pasa a la deriva en una balsa tras hundirse su barco.

- Naufragio, de ?lvar N¨²?ez Cabeza de Vaca, que narra la odisea de este navegante que, tras perder la nave, pas¨® diez a?os como ¡°n¨¢ufrago en tierra¡± por zonas americanas hasta que logr¨® regresar a Espa?a. ¡°Es un documento antropol¨®gico, una novela de aventuras, una autobiograf¨ªa con tonos de novela picaresca y una obra inaugural de la ¨¦pica del perdedor¡±, se?al¨® Eva D¨ªaz P¨¦rez.

- Lluvia y otros cuentos, de William Somerset Maughan, libro poblado de n¨¢ufragos vitales, aunque no literales, seg¨²n palabras de S¨°nia Hern¨¢ndez.

Sobre argonautas

- Los errantes, de la Nobel polaca Olga Tokarczuk, una novela m¨®vil y sobre el movimiento desde un tiempo distinto al de los dem¨¢s, un cuaderno de viajes con 16 historias que configuran un mapa particular en el que los vest¨ªbulos de hoteles y aeropuertos se convierten en lugares de meditaci¨®n, en palabras de Patricia Almarcegui.

- Mi viaje a Lhasa, de Alexandra David-N¨¦el, una francesa que viaj¨® a la capital tibetana en 1924 y que re¨²ne todo el arquetipo de lo heroico, en palabras de la editora Pilar Rubio. ¡°Su epopeya dura catorce a?os tras ocho meses de penalidades para llegar disfrazada como medio peregrina, medio mendicante, con su pelo tiznado y sus andrajos¡±. David-N¨¦el se hab¨ªa preparado intensamente como orientalista especializada en el Himalaya y dominaba varios dialectos tibetanos. Un libro sugerente para recuperar un siglo despu¨¦s.

- El cuarteto de Alejandr¨ªa, de Lawrence Durrell, una obra conseguida despu¨¦s de a?os de escritura tortuosa tras un arranque fecundo en Corf¨² con su esposa, sus hermanos y su madre ¨Duna historia ampliamente difundida a partir de la serie Los Durrell¨D. ¡°Larry odiaba Alejandr¨ªa, lleg¨® a escribir a Henry Miller para decirle que iba a morir all¨ª, que lo odiaba, pero fue su revulsivo. Absorbi¨® la magia de la ciudad, conoci¨® a su musa y logr¨® publicar en 1957 el primer tomo de su cuarteto¡±, cuenta apasionada Mar¨ªa Belmonte.

- Conversations of Lord Byron with the Countess of Blessington es la joya que trajo el periodista Miquel Molina tras hallarla en una librer¨ªa de viejo de Edimburgo y que recomend¨® a los editores publicar: la entrevista que una condesa periodista hizo en G¨¦nova al poeta en 1823, meses antes de que ¨¦ste muriera pleno viaje hacia Grecia.

Sobre peregrinos:

- Viaje al fin de la noche, Louis Ferdinand C¨¦line, que el escritor Philippe Claudel recupera para una nueva lectura contempor¨¢nea que nos convierte en ¡°vagabundos, desarraigados y nos recuerda nuestra condici¨®n de n¨®madas perpetuos¡±.

- El camino inmortal, de Jean Cristophe Rufin, es un particular recorrido del camino de Santiago desde el escepticismo y agnosticismo que el catedr¨¢tico franc¨¦s Jean Fran?ois Botrel defiende como ¡°v¨ªa de acceso la condici¨®n de peregrino en una concepci¨®n polis¨¦mica¡±.

- Um bailarino na batalha, de H¨¦lia Correia fue la elecci¨®n de la portuguesa L¨ªdia Jorge como largo poema narrativo que va describiendo los distintos estadios del dolor. ¡°Veo ah¨ª una ruptura esperanzada, un golpe cortando el anillo de fuego que nos engarza de pies y manos al determinismo, al miedo¡±.

- Viaje a la luna, Cyrano de Bergerac, en defensa de quienes emprenden el viaje ¡°para desvelar lo encubierto y no para llenar sus arcas con el vellocino de oro¡±, dijo Basilio Baltasar.

- Derrotero y viaje a Espa?a y las Indias, Ulrico Schmidl, fue por ¨²ltimo la elecci¨®n del premiado, de C¨¦sar Aira. Ley¨® muchos libros de conquista, cont¨® el argentino, y ¡°este expone un mundo nuevo al que solo se accede desde el recuerdo y la escritura¡±.