La esencia del Tour, en un retrato de ciclista sin bici

La esencia del ciclismo es la memoria. El Tour es, sobre todo memoria, y de ella nacen los mitos. Hay ciclistas, muchos, que cuando se les pregunta por su vida solo recuerdan aquello que han le¨ªdo sobre ella, y que cuentan como propias an¨¦cdotas de su juventud que alg¨²n periodista se invent¨® en alguna cr¨®nica. Hay unos cuantos cuya memoria es visual. Bernard Hinault contaba el otro d¨ªa que cuando recorre las etapas del Tour llevando en el coche a alg¨²n VIP al que le tiene que contar su vida, la simple visi¨®n de una carretera, de una subida, de una monta?a, le llena la cabeza de recuerdos que de otra manera se ve¨ªa incapaz de rememorar.

En D¨¹sseldorf, al exciclista alem¨¢n Rolf Aldag le aviv¨® la memoria una fotograf¨ªa, un retrato, su retrato en blanco y negro, cabeza y tronco, tomado en un momento particular . ¡°Estos retratos de Timm K?lln reflejan un momento muy honesto¡±, dice Aldag, corredor del Telekom en los a?os Zabel y Ullrich ante su imagen, tomada en la Vuelta un d¨ªa de septiembre de 2005 nada m¨¢s terminar la etapa de los Lagos. ¡°Cuando me hizo la foto no pod¨ªa entender el efecto que tendr¨ªa ni tampoco por qu¨¦ ten¨ªa que sacarla justamente nada m¨¢s terminar la etapa, sin tiempo para quitarme el sudor ni el cansancio. Y en la foto no se ve nada m¨¢s que mi cara y un fondo blanco, pero nada m¨¢s verla me acuerdo de todo lo que pas¨®. Se hab¨ªa ca¨ªdo Erik Zabel y me toc¨® esperarle y subimos rezagados. Ya no hab¨ªa aficionados en las cunetas, y desde los prados nos miraban las vacas¡±.

La foto de Aldag es una de las varias de la serie The Peloton de K?lln, uno de los varios fot¨®grafos a los que reunido la exposici¨®n Mythos Tour de France el NRW Forum de la ciudad de la que el s¨¢bado parte el Tour. Un pasillo de la galer¨ªa se ha transformado s¨²bitamente en una columnata: las columnas son fotograf¨ªas de cuatro metros de piernas de ciclistas, las piernas de Mauricio Soler, duras como troncos de olivos viejos, retorcidas, llenas de mataduras y cicatrices. Ellas soportan todo el peso del ciclismo; sobre ellas, sobre las de sus compa?eros inmortalizados, se han construido los mitos. Hay fotos de Robert Capa y de sus compa?eros de la Agencia Magnum en los Tours de los a?os 30 y 70 y 80.. Y se expone tambi¨¦n el monumental Alpe d¡¯Huez, de Andreas Gursky, un fotomontaje que transforma el famoso puerto de las 21 curvas en un laberinto imposible de Escher con ciclistas y todo. ¡°Si se puede representar la realidad de alguna manera, solo puede ser reconstruy¨¦ndola¡±, ha dicho el fot¨®grafo alem¨¢n, de D¨¹sseldorf como Bernd y Hilla Becher, los fot¨®grafos de los dep¨®sitos de agua e instalaciones industriales tomdas en blanco y negro con luz natural, de cuya escuela se reclama alumno.

¡°M¨¢s que un retrato, esa foto de Aldag, y las dem¨¢s del pelot¨®n, es ciclismo¡±, dice K?lln. ¡°Mi ambici¨®n era captar la esencia del ciclismo, y sin bicicleta¡±. En el patio de la galer¨ªa, los trabajadores terminan de montar el escenario para el concierto en el que Kraftwerk escenificar¨¢ el s¨¢bado su Tour de France, el ¨¢lbum tecnopop que demuestra que la memoria del ciclismo tambi¨¦n es sonido, y su esencia.

?