Sandra de noche
Sandra, Sandra Alberti, Sandra de Noche, con los p¨¢rpados verdes y las orejas negras, con los ojos recortados en la m¨¢scara joven del rostro agudo, me habla y habla en la noche:-De ir por la vida no s¨¦ nada, no lo aprendo, nada, que no aprendo, c¨®mo lo ves, a m¨ª siempre me pegan el cerrojazo. en la profesi¨®n no me hablan, te lo juro, t¨² dir¨¢s, yo he nacido en Zamora, pero en Valencia me sent¨ªa m¨¢s artista que nadie, era la m¨¢s artista, y all¨ª hab¨ªa gente limpia, gente muy limpia, gente m¨¢s limpia que aqu¨ª hab¨ªa en Valencia, hace cuatro a?os que vine a Madrid, y lo limpia que yo era, estuve trabajando en un pub, de camarera, no ten¨ªa ya u?as, de fregar platos, pero el pub lo llenaba yo y en cuanto me fui tuvieron que cerrar; c¨®mo lo ves.
Sandra de Noche, Sandra Alberti, cuchillo c¨¢lido, Nerval femenino que me ha tomado por su farol de urgencia, loca/loco en el Madrid de los teatros y los camiones dormidos.
-Mi madre nada, mi madre vino y yo quer¨ªa llevarla al pub, que me viese trabajar, que yo ten¨ªa un trabajo, yo conozco toda mi vida, mi vida entera, no s¨¦ de qu¨¦ me sorprendo, yo lo s¨¦ todo de m¨ª, el ¨¦xito y el hambre, si voy a M¨¦xico triunfar¨¦ en M¨¦xico, conozco mi vida entera, ahora la estrella, la estrella, pero la estrella no tiene un duro, Castellv¨ª tiene cinco mil fotos m¨ªas, desnuda, ellos me ense?aron a verme, yo no sab¨ªa verme a m¨ª misma, t¨² dijiste que me hab¨ªa dejado los gl¨²teos en el camerino, y ten¨ªas raz¨®n, ya no me los dejo, va menos gente de la que ten¨ªa que ir, pero cualquier cosa conmigo es una bomba, por Escalofr¨ªo cobr¨¦ una m¨®dica pasta, la pel¨ªcula ha dado millones, van a verme a m¨ª, pero no hay nada que hacer, s¨®lo me traen guiones tipo hazme-gozar-como -una-perra, ?tienes tabaco?, t¨² no tienes tabaco, se?ora ?me da tabaco?, no sera veaetariano, yo fui vegetariana, vaya mierda, estaba mucho m¨¢s gorda que ahora, y el cuerpo lleno de heridas, en cuanto salgo con alguien dicen que estoy enga?ando a alguien, c¨®mo lo ves, ?tiene lumbre, se?ora?, muchas gracias.
Sandra Alberti, Sandra de Noche, ¨²ltima loba joven, perfil de veintid¨®s a?os, proa sanguinaria de barca suicida en la noche canalla. Lo canalla, esa miseria que se cree fascinante. tiene hoy tres figuras de naipe en el as negro de los oros nocturnos: un hombre, una mujer y un travest¨ª. Ramoncin, Sandra Alberti y Oca?a.
-A ver lo tuyo con Paco Umbral, me dicen, que ya est¨¢ bien, de qu¨¦ va eso, que se enrolla contigo y a las dem¨¢s nos llama chorvas, yo ni miro la prensa, qu¨¦ quieres, pero cog¨ª un peri¨®dico, a ver si habla de m¨ª, nada, que no, pero luego lo le¨ª despacio, en la peluquer¨ªa, y me mataba de risa, ahora voy a ir de c¨®mica, soy actriz c¨®mica, vale, pero yo les veo, yo les entiendo, yo conozco a la gente, por eso me huyen, tienen miedo, yo he mirado al demonio, lo s¨¦ todo, el espect¨¢culo es salir all¨ª a ense?ar cosas, y yo quiero hacer algo, voy a poner cuerpo de estrella en la escalinata de los aviones, la gente trae la cara seg¨²n lo que te va a pedir, cambian la cara, yo por eso estoy sola, sola, c¨®mo lo ves.
Hace un a?o presentaba en otra capilla profana de la Gran V¨ªa un espect¨¢culo de mujeres desnudas, y ella, vestida, con su voz de crimen reciente, difund¨ªa una sexualidad que abrasaba todo lo dem¨¢s y dejaba sin respiraci¨®n al marinero de provincias en tierra ministerial. Hoy es la estrella:
-Ni rubia ni morena, t¨² lo has dicho, no estoy buena ni mala, yo no s¨¦ c¨®mo estoy, soy la estrella, y yo de qu¨¦ me asombro si todo estaba visto, me invitan a los, sitios y luego ni me saludan, nadie saluda a la estrella, nadie le da un duro a la estrella, ?qu¨¦ co?os pasa con la estrella?
Cuchillo de cocina que se presiente espada en manos de alguien, espada de la noche que no quiere volver a la cocina vil de los cuchillos. Una nariz de antigua perfecci¨®n, una boca violenta, una porcelana reventona de p¨®lvora carabinera, ¨²ltima mujer maldita de la noche madrile?a: ?De ir por la vida nada, no s¨¦ nada, no aprendo nada, Paco, te lo juro, pero he visto al demonio, lo s¨¦ todo, cambian de cara para pedirme cosas, todos a verle el culo a la estrella, vaya estrella, la estrella, c¨®mo lo ves, no tiene un duro.?
Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo
?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?
Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.
FlechaTu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.
En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.