Estreno para la cr¨ªtica

El teatro est¨¢ dejando de ser, poco a poco y desde hace mucho, pasatiempo de p¨²blico pasivo, pasatiempo de traje de noche y zorro en los hombros, porque Echegaray y Benavente, afortunadamente, cada vez est¨¢n m¨¢s muertos. El teatro, dicen, naci¨® con Dionisos, en las fiestas griegas del vino, y naci¨® entre las gentes con la algazara de la cabeza atolondrada por el l¨ªquido espirituoso. Naci¨® de abajo y volvi¨® a ganar todo su esplendor con la ?comedia del arte?. Teatro y circo de pu,eblo en pueblo, Arlequino, Capitano, Brighella, el Enamorado hac¨ªan las delicias de las gentes. Era el pueblo mismo quien participaba en muchas de las representaciones. Actualmente, gracias a los grupos de vanguardia, el teatro va ganando en fuerza y comunicaci¨®n. El tel¨®n va desapareciendo de las salas y el espacio esc¨¦nico se introduce en el patio de butacas. El calor tenso y humano de la gota de sudor de la sien del actor, a un metro de ti; su voz real; su equivocaci¨®n en una frase; su nerviosismo de los primeros momentos; la frase que salva una laguna de memoria. Espectador y actor participan en la comuni¨®n. Un t¨² a t¨². Me habl¨® una vez un amigo de haber visto a Buero Vallejo sentado, como otros muchos, en el suelo de una sala Cadarso abarrotada hasta los topes, donde no cab¨ªa un alfiller, participando como todos de la comuni¨®n del teatro.Martes 2 de octubre de 1979. Me acerco a la taquilla del teatro Lara. ?Dos butacas para esta noche.? ? Lo siento, hoy es s¨®lo estreno para la cr¨ªtica.? Una mujer viene detr¨¢s de m¨ª y se da de narices con la misma contestaci¨®n. Desilusi¨®n. La cr¨ªtica, ¨¦lite cultural, opini¨®n desde el pedestal (incluso la misma cultura ha puesto en duda el oficio del cr¨ªtico, su porqu¨¦, pero eso es otro cantar). Nos vamos Corredera Baja adelante con dos palmos de narices de decepci¨®n y enfado.

Jueves 4 de octubre. Leo en EL PA?S el ¨¦xito de la noche del estreno. Buero Vallejo acert¨® una vez m¨¢s con un teatro de calidad, eficaz, actual. Al estreno asistieron diputados de distintos partidos pol¨ªticos (m¨¢s ¨¦lite, aunque estos se?ores se dicen ?un espa?ol m¨¢s? y simples representantes del pueblo). ?En qu¨¦ peri¨®dico trabajan estos se?ores como cr¨ªticos para poder entrar la noche del estreno? ?Claro, es que la obra ten¨ªa un claro matiz pol¨ªtico! Por esta misma raz¨®n, al Concierto de San Ovidio deber¨ªa haber asistido la ONCE y al de Palabras en la arena, Jesucristo y compa?¨ªa, y los amiguetes y los familiares y los de sociedad.

El teatro naci¨® de todos y para todos, sin excepciones de cr¨ªticos, diputados, noches de estreno o poder llevar cuatrocientas pesetas o no en el bolsillo para pagarse una butaca.