Alvaro Pombo obtiene el Premio Herralde de novela y se proclama tambi¨¦n finalista

El h¨¦roe de las mansardas de Mansard es, seg¨²n un miembro del jurado, una novela en la que se entremezclan la iron¨ªa y el humor; el lenguaje culto y el cotidiano, especialmente en determinados mon¨®logos hiperrealistas; la elipsis y la redacci¨®n perif¨¦rica. En ella aparecen temas como el robo, el chantaje, la traici¨®n y el menage a trois. Narra la historia de Kus-K¨²s, un ni?o de la alta burgues¨ªa del norte, durante el tr¨¢nsito de la infancia a la adolescencia. Adem¨¢s del personaje central, aparecen una serie de personajes, tambi¨¦n principales, como una extravagante t¨ªa Eugenia; Juli¨¢n, un criado de pasado equ¨ªvoco; la abuela Mercedes y su amiga Mari Carmen; Manolo, un mozo de La Cubana, excelente semental, de asidua visita a t¨ªa Eugenia...Pregunta. ?Qu¨¦ significa este libro con respecto a los anteriores?.

Respuesta. El h¨¦roe de las mansardas de Mansard es de 1982, lo cual quiere decir que hay antes que ¨¦l tres libros: Relatos sobre la falta de sustancia, El parecido y El rey, y tres detr¨¢s: Dispositio pro anima, El hijo adoptivo y Corporis narratio. Pero resulta que lo ¨²ltimo, cronol¨®gicamente, es, en la g¨¦nesis narrativa, lo primero entol¨®gicamente, as¨ª que un libro, que como El h¨¦roe... queda en medio se explica, para m¨ª, m¨¢s bien por lo posterior que por lo anterior. En este sentido, es un buen paso en el camino de mi ¨²ltima novela; una novela filos¨®fica, de la cual las tres ¨²ltimas son aproximaciones felices.

Espa?a como estimulante

P. Para usted, que ha vivido durante a?os en Londres, ?vivir en Espa?a ha sido un acontecimiento positivo o una disminuci¨®n?R. El acontecimiento m¨¢s positivo de mi vidia son estos. seis a?os de mi vida en Espa?a, despu¨¦s de doce fuera de ella. Espa?a es un estimulante qu¨ªmicamente puro. Unas veces sombr¨ªo y otras luminoso, pero siempre infalible. Por eso los dos conceptos m¨¢s sorprendentes para m¨ª, en la actualidad, son el de desencanto y el de crisis. Son conceptos procedentes no, seg¨²n se dice, de conciencias antes ilusionadas y ahora desilusionadas, antes seguras y ahora inseguras, sino de conciencias ahora, antes y despu¨¦s, aburridas, cosa inexplicable para m¨ª, con el respeto debido a Cior¨¢n. Quien, por supuesto, cuando habla de aburrimiento, no se refiere a un melanc¨®lico defecto de poder, sino a un exceso de poder; la acidia, que Cior¨¢n menciona expresamente, y que succionaba la voluntad de los monjes a la hora tercia, era desgana de emprender grandes empresas intelectuales o morales por exceso de vitalidad negativa. As¨ª que nada de disminuciones.

P. Para un escritor tan prol¨ªfico y tan intenso, ?qu¨¦ significa vivir en un pa¨ªs epid¨¦rmico?

R. Supongo que lo de epid¨¦rmico ser¨¢ por lo de la piel de toro. M¨¢s bien que de toro, la piel de Espa?a es de elefante. Aut¨¦ntica piel de rinoceronte, eso es lo nuestro. Por eso todo nos afecta tan profundamente. Lo que pasa es que en Espa?a ocurren las cosas, valga el t¨®pico, como en los fusilamientos de La Moncloa, a manotazos y trallazos sem¨¢nticos e hist¨®ricos. Lo accidental apenas nos afecta, porque somos una raza de sensitivos esenciales, como el rinoceronte.

P. No hay influencias visibles en su obra, sin embargo tendr¨¢ que haber influencias. ?Cu¨¢les son?

R. Muchas gracias, por lo de que no hay influencias visibles. Una afirmaci¨®n as¨ª es capaz de curar "la ansiedad de la influencia" a una divisi¨®n acorazada. Yo creo que no es cierto, sin embargo, y que las obras y mundos intelectuales que han influido en mi obra est¨¢n claramente a la vista. Por ejemplo, Aleixandre en la estructura galopante de los versos largos de Variaciones; y Sartre, en mis relatos cortos y largos. Y la preocupaci¨®n por el an¨¢lisis detallado de la acci¨®n humana que es propia de Sartre y, por supuesto, de la tradici¨®n narrativa anglosajona, Graham Greene, Henry James, Iris Murdoch, etc¨¦tera.