Martha Mercader

Martha Mercader reside en Espa?a desde el comienzo del pasado verano, al ser nombrada directora del colegio mayor argentino Nuestra Se?ora de Luj¨¢n de Madrid "por el Gobierno constitucional de Alfons¨ªn". La escritora argentina, designada jurado del Premio Cervantes, presentar¨¢ hoy su nueva novela, Belisario en son de guerra, elaborada a partir de un personaje hist¨®rico, como ya hizo con Juanamanuela. Mercader se cas¨® en 1952 con el espa?ol Nicol¨¢s S¨¢nchez-Albornoz -hijo del historiador-, del que luego se divorci¨®. Nacida en La Plata en 1926, utiliza una curiosa artima?a para eludir la publicaci¨®n de su edad. "Bueno, mire: ya que ha dicho usted mi fecha de nacimiento, si me quiere hacer vieja, diga que tengo m¨¢s o menos la edad de Margaret Thatcher; pero si me quiere hacer joven, diga que tengo la edad de Ra¨²l Alfons¨ªn".

La escritora suramericana pertenece a esa clase de mujeres de rasgos delicados, sin apariencias de descaro, que, de la manera m¨¢s educada, sin que el interlocutor se prevenga, terminan imponiendo su criterio o haciendo inevitable lo que quieren. Y ello no porque parezca estar excesivamente segura de s¨ª misma, sino porque aparenta hallarse especialmente entrenada para resistir, para ganar por cansancio. Una mujer, que no por aplomo, sino por estrategia, est¨¢ acostumbrada a no apartarse por propia voluntad del fuego que la acaricia: espera a que el fuego se apague. Quiz¨¢ por eso mismo, el tono de su discurso, aunque persuasivo, no busca la intimidad aunque trate de aspectos ¨ªntimos.La seguridad actual le ha venido, en parte, con los a?os. Martha Mercader es una mujer que siempre quiso escribir, "pero mi vocaci¨®n no terminaba de aflorar porque ten¨ªa internalizados muchos roles femeninos. Nadie me prohibi¨® que escribiera, pero tampoco me estimularon a ello; y como yo ten¨ªa a mi alrededor gente muy importante que opinaba con mucha seguridad sobre muchas cosas, era muy dif¨ªcil quebrar esas normas heredadas. Pero ya desde chica yo revel¨¦ un gran gusto por escribir. Y una gran sensibilidad pol¨ªtica".

A los 26 a?os, Mercader, gracias a una beca, sali¨® del provincianismo de La Plata y descubri¨® la Inglaterra de posguerra, el cosmopolitismo de Europa. "Londres fue un revulsivo, porque hizo que leyera a Margaret Mead, a Erich Fromm, a todo lo nuevo. Ahora es f¨¢cil hablar de identidad, pero yo me la form¨¦ a ponchazos, a golpes". Estuvo tambien en Par¨ªs y en Madrid, donde conoci¨® a Juan Benet y a los correligionarios pol¨ªticos del que luego ser¨ªa su marido, Nicol¨¢s S¨¢nchez Albornoz. Por eso "la vuelta a Argentina, la vuelta a los planteamientos parroquiales, fue desesperante. Y un a?o m¨¢s tarde, en 1952, me cas¨¦ con un europeo, con Nicol¨¢s S¨¢nchez Albornoz, que estaba en Argentina con su padre". La aureola de exiliado de Nicol¨¢s S¨¢nchez Albornoz, su aventura rom¨¢ntica, tuvo mucho que ver en su enamoramiento. "Me cas¨¦ con un perseguido pol¨ªtico que se hab¨ªa escapado del Valle de los Ca¨ªdos, y yo tambi¨¦n me mov¨ªa en una ideolog¨ªa pol¨ªtica similar, as¨ª que eso fue en parte motivo del encuentro y tambi¨¦n en parte motivo del desencuentro, porque lo ideol¨®gico s¨®lo, la amistad f¨¢cil, no es suficiente para tener vida de pareja. Tener en cuenta s¨®lo la ideolog¨ªa me ha llevado m¨¢s de una vez a equivocarme sentimentalmente". Su matrimonio con Nicol¨¢s S¨¢nchez Albornoz, con quien tiene dos hijos, dur¨® ocho a?os.

El divorcio supuso una mutilaci¨®n, pero tambi¨¦n una afirmaci¨®n. Como otras mujeres de su edad o de sus caracter¨ªsticas, Mercader pens¨® que el matrimonio le hab¨ªa hurtado tiempo para s¨ª, que la crianza de los hijos hab¨ªa aplazado su vocaci¨®n. Y para conjurar ese desvalimiento que a veces sobreviene a la divorciada, o quiz¨¢s esa tentaci¨®n de anclarse en un amor provisional, Mercader se puso a escribir. Y as¨ª inici¨® una carrera de cuentista, de escritora de guiones para televisi¨®n, de entrevistadora. Hasta culminar en novelas de "largo aliento". Antes hab¨ªa tenido un cargo p¨²blico, "y eso aument¨® mi autoestima", una creciente seguridad que fue la responsable final de su maduraci¨®n como escritora, aunque su divorcio acelerase el proceso.

"Al regreso de Per¨¢n yo me qued¨¦ en casa, en un rinc¨®n, y realmente fue mi nueva pareja la que me mantuvo. Y yo aprovech¨¦ para escribir Juanamanuela muchamujer, una mujer descendiente de vascos que en un entorno colonial emul¨® a George Sand. "Juanamanuela, cabeza dura y al mismo tiempo aguerrida, sent¨® plaza de escritora, se divorci¨® de un tipo topoderoso, y con hijos a cuestas y amores extramatrimoniales sali¨® airosa. Y yo me ve¨ªa reflejada en su historia, me vino como anillo al dedo porque en el libro no habl¨¦ de m¨ª sino de ella. Hablar de uno mismo es muy aburrido".