El pensamiento salvaje de 'Dallas'

?Y si esta sombr¨ªa historia de petr¨®leo, whisky y d¨®lares no fuese, despu¨¦s de todo, m¨¢s que el remake de uno de los m¨¢s viejos mitos de la humanidad? ?Si el petr¨®leo no fuese m¨¢s que barro y el whisky agua? ?Si el primero simbolizase el incesto y el segundo la carencia de mujer? Al proponer una interpretaci¨®n inspirada directamente en el estructuralismo de L¨¦viStrauss del serial televisivo, un joven universitario, Michel Baier, nos hace descubrir el fondo sociol¨®gico de este universo implacable. Lo que llevar¨ªa la duda incluso a un personaje de piedra como el propio J. R. Este texto aparece en la edici¨®n de septiembre de Temps Modernes.

Dallas contin¨²a su fulgurante carrera por el mundo y en Espa?a, ahora en las televisiones auton¨®micas. Casi cuatro a?os despu¨¦s de la difusi¨®n del primer episodio, el 24 de enero de 1981, Francia, y no s¨®lo lo que solemos llamar la Francia profunda -parece ser que el propio Fran?ois Mitterrand es un hincha de la c¨¦lebre serie-, sigue apasion¨¢ndose, como el resto del mundo, con las haza?as de J. R., Sue Ellen, Bobby y dem¨¢s. Seg¨²n la explicaci¨®n m¨¢s corriente, el follet¨ªn no es m¨¢s que un producto puro de la ideolog¨ªa dominante estadounidense y refleja todos sus valores: apolog¨ªa del dinero, del poder, de la falocracia, del capitalismo salvaje. Su moral ser¨ªa, pues, como ha dicho Alain Schifres, la siguiente: "Vale m¨¢s ser rico y cruel que pobre y despreciable".Dallas, en efecto, parece querer hacer una alabanza de una familia norteamericana que sali¨® de la nada y que, gracias al sistema econ¨®mico liberal, logr¨® subir a la altura de las mayores trasnacionales. Pero la explicaci¨®n que yo propongo es muy diferente. La impone directamente el estructuralismo y cabe en una frase: organizado como un mito, Dallas tiene ¨¦xito porque se basa en valores universales. El dinero, el poder y el capitalismo no son m¨¢s que un aspecto de esta moral, y el serial no hace necesariamente apolog¨ªa de ello.

El tel¨®n se levanta y vemos a Sam Southfork que agoniza. Antes de morir hace prometer a su hija Ellie, su ¨²nica heredera, que debe conservar el rancho por el que ¨¦l vivi¨®: le hace jurar que deber¨¢ impedir que se perforen pozos de petr¨®leo en sus tierras.

En el pueblo, Jock Ewing y Digger Barnes, socios en la extracci¨®n de petr¨®leo, festejan su reciente ¨¦xito, pero ya comienzan a pelearse: Digger piensa m¨¢s en beber y dilapidar el dinero que en trabajar. Se hace amante de Ellie Southfork y la convence para que permita la perforaci¨®n de pozos en sus tierras. Y, por tanto, la lleva a traicionar la promesa hecha a su padre. Jock se subleva y viene a pelearse con Digger. Le inflige una dolorosa derrota y lo expulsa sin darle nada. Estamos en plena depresi¨®n. El rancho decae y Digger no encuentra petr¨®leo en sus tierras. Se siente humillado y bebe. Ella termina ech¨¢ndole de su lado, al acordarse de sus antepasados, que lucharon hasta el fin contra los indios para defender su ideal. Por el contrario, para Jock Ewing los asuntos van bien. Propone a Ellie ayudarla econ¨®micamente; nace r¨¢pidamente el amor entre ellos y se llega al matrimonio. La meta de Jock es hacerse rico, utilizando la fuerza si es necesario contra quienes se le crucen en el camino; otra de las metas de Jock es, naturalmente, tener muchos hijos.

De su uni¨®n nace un primer hijo: John Ross, apodado J. R. Ellie se entera de que Digger Barnes se ha marchado a Am¨¦rica del Sur a perforar pozos de petr¨®leo. Por su lado, Jock perpetra fraudes cada vez a mayor nivel: el ¨²ltimo ha sido comprar a un senador. J. R. crece y se va pareciendo cada vez m¨¢s a Jock; su padre lo prepara desde ni?o para que pueda volver a tomar en sus manos la Ewing Oil; por lo pronto, ha comenzado por llevarle al tajo. Nace un segundo hijo, Gary. Y luego un tercero, Bobby. Ellie se entera por casualidad de que Digger Barnes se ha ido a Europa a la guerra. Jock toma una amante durante varios a?os. ?sta trata de someterlo a chantaje. Ellie se entera y la liqu¨ªda sin m¨¢s. Pasan los a?os y los ni?os crecen. J. R. es un buen alumno, que siente orgullo por identificarse con su padre. A la edad de 15 a?os tiene su primera relaci¨®n sexual; ¨¦sta se produce de forma poco convencional -felaci¨®n-, con una mujer que le dobla en a?os. Por el contrario, Gary es un mal estudiante; desde la adolescencia abusa del alcohol: Gary es educado por su madre, que lo destina a tomar en sus manos el rancho. Pero ella ignora que a su hijo no le gusta nada esta tarea. Por su parte, Bobby es un muchacho solitario; ning¨²n pariente se ocupa de ¨¦l: "A m¨ª no me empujan ni hacia la universidad ni hacia el rancho. No esperan gran cosa de m¨ª". As¨ª, una vez terminados los estudios en la universidad, se alista para ir a Vietnam. Antes de partir tiene sus primeras experiencias sexuales con muchachas de su edad del medio estudiantil.

Al volver de la guerra, Bobby es m¨¢s grave y m¨¢s reposado, y se le responsabiliza de las relaciones sociales en la Ewing Oil, que ahora dirige J. R. Mientras, Gary se ocupa del rancho con mejor o peor fortuna.

Ya es hora de que los tres j¨®venes Ewing se casen. El primero es Gary, que contrae matrimonio con Maureen, una criada, en contra de los deseos de su madre. Pero Gary es alcoh¨®lico y pronto deber¨¢ separarse de la mujer para seguir una cura de desintoxicaci¨®n. Durante su ausencia, J. R. se convierte en amante de Maureen y le da una hija, Lucy. Pero el parentesco quedar¨¢ oculto para la gente. Al volver de la cura, Gary descubre las relaciones entre su mujer y J. R. Se emborracha, echa a la mujer y abandona Southfork, quiz¨¢ para siempre. J. R. vuelve a encontrarse con Maureen, le quita a Lucy y, por medio del chantaje, la obliga a abandonar Texas. Varios a?os m¨¢s tarde, J. R. se casa con Sue Ellen, Miss Texas 1975, para poner las manos sobre tierras que sin duda est¨¢n llenas de petr¨®leo. Pero Sue Ellen s¨®lo se ocupa de s¨ª misma y odia el rancho. J. R. sigue convirtiendo en amantes a todas las mujeres que encuentra; paga a estas mujeres y tiene con ellas relaciones sexuales iguales a las que tuvo cuando su iniciaci¨®n sexual.

UN REGRESO

Tras varios a?os de exilio, Digger Barnes vuelve a Dallas con sus dos hijos: Cliff, joven abogado arribista, y Pamela, joven brillante y agradable, que se ha convertido en directora de una agencia de publicidad a fuerza de voluntad. Bobby y Pamela se casan sin que lo sepan sus padres. Pero cuando se enteran los rechazan violentamente. Para Cliff Barnes, los Ewing explotan ilegalmente toda la regi¨®n. Lo ¨²nico que puede hacerse es luchar contra ellos. Y J. R. Ewing dice sin tapujos que "hay que tratar por todos los medios de acabar con la pareja". Ellie Ewing es la ¨²nica que acepta la uni¨®n. Pamela propone ayudarla para ocuparse del jard¨ªn y de la educaci¨®n de Lucy, adolescente dif¨ªcil.

Las relaciones entre J. R. y Bobby se tornan cada vez m¨¢s tensas. Bobby y Pamela desbaratan varios intentos de J. R. para separarlos. Adem¨¢s, Bobby acepta cada vez menos encubrir los turbios chanchullos de J. R. en un proceso que Cliff Barnes inicia contra la Ewing Oil. Finalmente quiere convertirse en codirector de la Ewing Oil para moralizar la empresa: Bobby no soporta el fraude, mientras que la Ewing Oil es lo suficientemente poderosa como para no necesitar recurrir a esos m¨¦todos.

Se organiza una barbacoa en el rancho de Southfork para celebrar el embarazo de Pamela. Se invita a todos los Barnes, pero Cliff declina la invitaci¨®n. Digger y Ellie vuelven a verse emocionados; sus sentimientos est¨¢n intactos. Ellie trata de reconciliar a Jock y a Digger, habl¨¢ndoles del futuro hijo de Pamela, del que ambos ser¨¢n abuelos.

Pero la fiesta acaba mal. Digger lanza algunas cr¨ªticas contra Jock: "Mi hija en tu casa. ( ... ) Te has llevado a mi mujer y mi dinero. ?No querr¨¢s quitarme tambi¨¦n a mi nieto?" Jock se enfada, lo ridiculiza delante de todo el mundo. J. R. se encoleriza: da un empuj¨®n a Pamela, que cae al suelo y aborta. Bobby quiere matar a su hermano. Se lo impide Ellie: "No quiero a Ca¨ªn y a Abel en mi casa".

Acto II: El tel¨®n se levanta y aparecen algunas paternidades m¨¢s o menos felices. Sue Ellen acaba de tener un hijo, J. R. Junior: todo el mundo piensa que es hijo de J. R. Pero en realidad se trata del hijo que tuvo con Cliff Barnes en un encuentro pasajero. Bobby, que por el momento dirige felizmente el rancho, anuncia a la familia el embarazo de su mujer: "?Finalmente, un heredero leg¨ªtimo!" exclama Sue Ellen. Pero, por desgracia, Pamela no podr¨¢ conservar el ni?o durante mucho tiempo. La felicidad de Bobby y de Pamela no dura demasiado. Digger Barnes muere a causa de los efectos conjugados del alcoholismo y de una enfermedad hereditaria que probablemente sufren tambi¨¦n Cliff, Pamela y J. R. Junior.

Kristin, hermana de Sue Ellen, llega a Southfork a pasar una temporada. J. R. la convence de que se quede, la compra y la convierte en su amante. Por otro lado, J. R. emprende negocios cada vez m¨¢s arriesgados: desea invertir en el sureste asi¨¢tico, pese a las advertencias de su padre. Para conseguir dinero hipoteca el rancho. Adem¨¢s tiene el proyecto de hacer perforaciones en el rancho de Southfork. Bobby acaba enter¨¢ndose de los proyectos e informa a la familia. Sin embargo, J. R. consigue devolver la hipoteca; pero sobre la marcha estalla una revoluci¨®n en el sureste de Asia, que amenaza con nacionalizar los pozos de petr¨®leo. J. R. tiene el tiempo justo para revender, con p¨¦rdida, sus acciones a sus socios, con enga?o. Jock no est¨¢ satisfecho; reprocha con violencia a J. R. el haber corrido el riesgo de perder Southfork y de haber querido perforar pozos en sus tierras.

Bobby se halla en una situaci¨®n delicada. Denuncia las maniobras de su hermano, se pelea fisicamente con ¨¦l, pero ante las dem¨¢s personas lo defiende.

Kristin, abandonada y humillada por J. R., quiere vengarse denunciando algunas de sus maniobras m¨¢s ?legales. J. R. llega a saberlo y la obliga a marcharse de Texas. Kristin, muy decidida, trata de obtener la ayuda y los favores de Bobby. ?ste, siempre ¨ªntegro y clarividente, duda de la sinceridad de ella y rechaza sus insinuaciones.

J. R. combate en todos los frentes y se supera a s¨ª mismo en maquiavelismo. Para impedir que su hermano Gary vuelva a Southfork, quiere casar a Luey, la hija de su hermano, con un arribista sin clase y enviar a ambos a Chicago. Puesto que su ¨²nico lazo con Southfork ha desaparecido, Gary ya no tendr¨¢ raz¨®n alguna para volver. Pero la intentona fracasa por poco.

Y esto no es todo. Cliff Barnes encuentra un papel de su padre que le da derecho a la. mitad de los beneficios del pozo 23, que hab¨ªa sido puesto en marcha por Bobby. J. R. llega a saberlo y ordena clausurar el pozo inmediatamente: "Y bien, Bobby", dice J. R. en un tono ligero, "?t¨² cre¨ªas que abriendo el pozo convertir¨ªas a tu cu?ado en un hombre rico?" Muy encolerizado, Bobby y Pamela se marchan de Dallas: "Ya no puedo vivir bajo el mismo techo que J. R."; "Expoliar al hijo despu¨¦s de haber expoliado al padre, ?es demasiado!" Sue Ellen se?ala que J. R. ha obtenido todo lo que quer¨ªa: el que Gary y Bobby se hayan marchado, ha podido comprar a Maureen y a Kristin, y ha enga?ado a sus socios.

Una tarde, mientras est¨¢ en su despacho, alguien dispara contra J. R. Bobby y Pamela vuelven r¨¢pidamente a Southfork. J. R. ha sido herido de gravedad, pero se niega a indicar al culpable, porque desea vengarse por s¨ª mismo. El serial termina, mientras queda en el aire un interrogante angustioso: ?qui¨¦n dispar¨® contra J. R.?

EL AN?LISIS

El espectador asiduo notar¨¢ que hemos analizado s¨®lo dos de las cinco series que componen el serial completo. Y lo hemos hecho as¨ª por varias razones. En primer lugar, porque el serial no se termin¨® con esas cinco series: siempre queda en pie una posible continuaci¨®n. De ah¨ª que no sea tan importante estudiar el serial en su totalidad. En segundo lugar hemos realizado nuestro an¨¢lisis utilizando libros, con el fin de basamos en un material estable e indiscutible, y no, utilizando mera mente el recuerdo de una visualizaci¨®n fugitiva. Ahora bien, s¨®lo tres series han sido publicadas hasta el d¨ªa de hoy. Y si, adem¨¢s, nos hemos limitado a dos de los libros, ha sido para dominar mejor el objeto de nuestro estudio; para evitar que elementos aleatorios no nos induzcan a error. Finalmente, sobre todo, el material nos ha sido suficiente para desvelar una estructura constante, que constituye la trama de todos los episodios anteriores.

Lo que sucede en la narraci¨®n es un intento de compensar el desorden. Pero el intento no puede producirse f¨¢cilmente, sino que sufre presiones contrarias. A causa de una fuerza centr¨ªfuga, ambos clanes se odian a muerte: los protagonistas pr¨ªncipales del antagonismo son J. R. Ewing y Cliff Barnes. Este ¨²ltimo afirma que "los va a cortar en pedazos, y cuando haya acabado con ellos ya no quedar¨¢ nada". Igualmente, J. R. no duda en oponerse a los Barnes: hace cerrar un pozo de petr¨®leo en cuanto sabe que los Barnes pueden obtener beneficios.

A causa de una fuerza centr¨ªpeta, ambos clanes tratan de reconciliarse por intermedio de Bobby Ewing y de Pamela Barnes. ?stos se aman con un amor puro y duro que resiste todas las pruebas: ambos declinan todas las aventuras extraconyugales que se les ofrecen. Pamela encarna a su padre, Digger Barnes: Bobby encarna a sus padres, Jock y Ellie. Una ¨²nica sombra en el panorama: Pamela y Bobby tratan durante todo el serial, y con toda la energ¨ªa que da la desesperaci¨®n, tener un hijo, pero sin ¨¦xito; se trata de un punto fundamental, pues el hijo encarnar¨ªa a los fundadores de ambos clanes. Adem¨¢s, Bobby es muy generoso con el clan Barnes; lo apoya continuarriente aun en contra de su propia familia. As¨ª, al final del serial decide abandonar Dallas porque J. R. ha despose¨ªdo a los Barnes una vez m¨¢s.

Pero todo sigue en pie: las fuerzas centr¨ªfugas y centr¨ªpetas combaten todav¨ªa duramente entre s¨ª, sin que sepamos cu¨¢l de ellas obtendr¨¢ la victoria al final de la narraci¨®n.

Despu¨¦s de volver a ordenar cronol¨®gicamente los principales acontecimientos, veamos de una manera m¨¢s formal c¨®mo se organizan ¨¦stos. Para ello deteng¨¢monos en los tres hermanos Ewing, que representan la estructura b¨¢sica del follet¨ªn.

Cada hermano mantiene relaciones muy concretas con su propio clan y con el clan Barnes.

Con relaci¨®n a su propio clan, J. R. se identifica totalmente con el linaje paterno. Se hace de nuevo con Ewing Oil y es la copia de Jock: "J. R. segu¨ªa al viejo como si fuese su sombra. Cuando Jock Ewing estornudaba, J. R. se sonaba". Gary representa al linaje materno, pero es negativo; en contra de la voluntad de su madre, Gary rechaza la direcci¨®n del rancho y abandona Dallas. Por su lado, Bobby es la encarnaci¨®n del doble linaje paterno y materno. En cierto sentido es el prodigio del pensamiento natural. Al no haber sido criado por ninguno de sus progenitores, los representa a ambos a la vez: es capaz de dirigir el rancho de Southfork y los petr¨®leos Ewing con una honestidad y fortuna ¨²nicos. As¨ª pues, los tres hermanos se diferencian seg¨²n su proximidad mayor o menor respecto de los parientes a los que representan: J. R. est¨¢ muy pr¨®ximo a su padre; Gary, demasiado alejado de su madre, y Bobby, en el justo medio, posee de sus padres exactamente lo que hay que tener. De los tres hermanos, s¨®lo Bobby es el digno representante de su clan: Gary reniega de ¨¦ste al marcharse, y J. R., a causa de sus fraudes, es rechazado por todos, incluido su propio padre.

Todo esto nos permite reconstruir la estructura de base del serial, que volveremos a encontrar en cada etapa de nuestro an¨¢lisis:

- J. R.: valor negativo; excesiva proximidad del clan.

- Gary: valor negativo; alejamiento excesivo de su clan.

- Bobby: valor positivo; distancia correcta de su clan.

LA ESTRUCTURA B?SICA

Volveremos a encontrarnos esta estructura principalmente en el intercambio matrimonial que realiza cada hermano. J. R. se ha casado con Sue Ellen, pero trata de hacerla encerrar y transcurre la mayor parte del tiempo con amantes. Gary se ha casado con Maureen, pero en un primer momento se separa de ella para someterse a una cura de desintoxicaci¨®n, y luego se separa de nuevo cuando descubre la relaci¨®n que manten¨ªa con J. R. Ambas uniones son, pues, unos fracasos. Como castigo, ninguna de las dos parejas tendr¨¢ hijos leg¨ªtimos: J. R. Junior no es hijo de J. R., sino de Cliff Barnes; Lucy no es hija de Gary, sino de J. R. Por su lado, Bobby ha hecho una buena uni¨®n: se ha casado con Pamela Barnes; al contrario que Gary, vive con ella, y al contrario que J. R., s¨®lo mantiene relaciones sexuales con ella. Pero las dos uniones ileg¨ªtimas deben ser diferenciadas. Gary se ha casado con una mujer ajena al clan Ewing: no se ocupa de petr¨®leo ni del rancho, y los Ewing desconocen sus antecedentes; adem¨¢s, vive separado de su mujer. Esta uni¨®n se caracteriza, pues, por un alejamiento excesivo respecto de su clan, por un lado, y respecto de su mujer, por el otro.

L¨®gicamente podemos pensar que la uni¨®n llevada a cabo por J. R. est¨¢ marcada por una gran proximidad, pero se tratar¨ªa de una uni¨®n de tipo incestuoso. La prueba de ello es que las dos amantes m¨¢s importantes de J. R. son sus cu?adas: Maureen, mujer de su hermano, con la que tendr¨¢ un hijo, y Kristin, hermana de su propia esposa. La vida sexual de J. R. refuerza el car¨¢cter incestuoso a que hemos aludido: su iniciaci¨®n sexual ha tenido lugar con una mujer de la edad de su madre; posteriormente ya no podr¨¢ tener relaciones sexuales m¨¢s que volviendo a vivir simb¨®licamente el acontecimiento.

Una vez llegados hasta aqu¨ª en nuestro an¨¢lisis, se nos podr¨ªa acusar de no haber tenido en cuenta lo que parece ser el centro de la moral del follet¨ªn: el dinero y el poder que proporciona. Si no lo hemos hecho as¨ª es porque, en nuestra opini¨®n, este aspecto deriva del anterior. Por consiguiente, la moral de Dallas no es que el dinero proporcione poder, ni que el dinero y el poder sean buenos. Teniendo en cuenta que el dinero y el poder han salido de las relaciones familiares, habr¨¢ que distinguir varios tipos, que pueden ser leg¨ªtimos o no. La moral es que el dinero es bueno cuando resulta complementario de un buen intercambio matrimonial y del linaje de clan. Y el dinero es malo cuando niega el intercambio matrimonial.

El origen del conflicto entre los Barnes y los Ewing es la negaci¨®n del intercambio material, complementario de la negaci¨®n del intercambio matrimonial: Jock Ewing no s¨®lo ha arrebatado Ellie a Digger Barnes, sino todas las fuentes de riqueza. La negativa al intercambio implica un reparto desigual de la riqueza: el clan Barnes es pobre, el clan Ewing es rico. En el seno del clan Ewing, la direcci¨®n de los petr¨®leos garantiza a J. R. la posesi¨®n de una riqueza excesiva; inversamente, la huida de Gary hace que ¨¦ste quede desprovisto de todo; Bobby, en el justo medio, es rico, pero no demasiado. Una uni¨®n favorable es que un muchacho rico contraiga matrimonio con una muchacha de origen pobre, la jerarqu¨ªa social obliga; es el caso de Bobby y Pamela, pues los pobres de los Ewing son los Barnes (?cada uno tiene a sus propios pobres!) y tienen una deuda hacia ellos, que Bobby, a lo largo de todo el follet¨ªn, no dejar¨¢ de pagar. Pero que un muchacho rico se case con una muchacha rica, como J. R. y Sue Ellen, o que un muchacho pobre haga otro tanto con una muchacha pobre, como Gary y Maureen, significa que la uni¨®n es ileg¨ªtima.

PETR?LEO Y 'WHISKY'

Pero hay m¨¢s. Como un ritmo, el follet¨ªn est¨¢ construido con materiales heterog¨¦neos, pero complementarios entre s¨ª. Tras examinar las relaciones familiares y la riqueza, examinemos los elementos naturales a los que hace referencia la moral de Dallas. Tales elementos constituyen la parte m¨¢s inconsciente de la estructura.

En el origen de la narraci¨®n est¨¢ el rancho. Esto designa muy claramente un elemento natural: la tierra. Y Jock subraya el car¨¢cter fundamental y complementario respecto de las relaciones familiares: "En la vida s¨®lo hay dos cosas realmente importantes: la familia y la tierra". La tierra es el elemento positivo que los h¨¦roes positivos tratan de salvaguardar. En efecto, el restablecimiento del intercambio supone protecci¨®n y reparto de la tierra en cuesti¨®n. As¨ª, Bobby se identifica con esta tierra: "T¨² est¨¢s mucho m¨¢s contento cuando te ocupas del rancho", le dice su madre; "y te ocupas de manera admirable, por otro lado". Se trata ahora de hallar dos elementos naturales opuestos a esta tierra originaria.

El primero de esos dos elementos es, sin duda, el petr¨®leo: elemento acuoso infract¨®nico. El petr¨®leo es lo opuesto a la tierra: es un elemento acuoso que ha salido de ella. J. R., al dirigir los petr¨®leos Ewing, se identifica con este elemento. Y se opone a la tierra al hipotecar el rancho y sus tierras para cubrir las transacciones arriesgadas. Asimismo tiene proyectado perforar otros pozos de petr¨®leo en terrenos, del ancho Southfork.

Ahora debemos hallar un ¨²ltimo elemento natural con el que pueda identificarse Gary. L¨®gicamente deber¨¢ ser un elemento acuoso, como el petr¨®leo, pero supract¨®nico, al contrario que el petr¨®leo.

Este elemento existe y juega un importante papel en el follet¨ªn: el whisky. Gary es aIcoh¨®lico y beber es su principal preocupaci¨®n, como puede serlo la direcci¨®n del ancho o del petr¨®leo para sus hermanos.

De nuevo los dos elementos acuosos se hallan m¨¢s o menos pr¨®ximos a la tierra. El petr¨®leo, una especie de barro, se halla m¨¢s o menos mezclado con la tierra; lo que nos lleva a la ¨¦poca del G¨¦nesis, cuando la tierra y el agua no se hab¨ªan separado todav¨ªa, cuando el incesto todav¨ªa no era algo reprensible y el intercambio matrimonial no era a¨²n la regla. En pocas palabras, el petr¨®leo se encuentra excesivamente pr¨®ximo a la tierra. Por el contrario, el alcohol, l¨ªquido claro y destilado, representa a una sociedad que ha perdido todos sus nexos con la tierra originaria. En el follet¨ªn, el whisky es bebido por los hombres que deben exiliarse y que lo han perdido todo, riquezas y mujer. En pocas palabras: se halla excesivamente alejado le la tierra.

La moral aqu¨ª es que se debe conservar a distancia conveniente respecto de la tierra: ¨¦sta es nuestro origen y constituye la Mente de la moral y del intercambio. No debemos cortar nuestras relaciones con ella, pero tampoco permanecer demasiado cerca de ella. Pues, en ambos casos, la moral y el intercambio se ver¨ªan negados.

Detengamos aqu¨ª la demostraci¨®n. Es parcial, sin duda, pero suficiente para permitirnos enunciar la moral de Dallas. Esta moral comprende una buena conducta que encaja con el conjunto de las malas conductas; y la buena conducta es, como era de esperar, el justo medio entre las malas: en cuanto a la filiaci¨®n y al intercambio matrimonial, cada uno debe actuar de acuerdo con ambos progenitores a la vez, pero no de acuerdo con uno solo ni en desacuerdo con todos. Cada uno ha de contraer matrimonio con una muchacha del clan al que se debe algo, pero no con una muchacha de su propio clan ni con una extra?a. En cuanto a la riqueza, cada uno habr¨¢ de intercambiar las riquezas con el clan pobre al que se le debe algo; pero no deber¨¢ dilapidarlas ni acumularlas. Por lo que respecta a los elementos naturales, cada uno deber¨¢ conservar los lazos con la tierra originaria, pero no deber¨¢ estar demasiado pr¨®ximo ni demasiado alejado.

De manera a¨²n m¨¢s sint¨¦tica, la moral de Dallas representa la justificaci¨®n de las reglas de intercambio: todo don debe tener un contra don.

Una moral semejante se adapta perfectamente a la idea que todos tenemos de Texas. Dallas es la ciudad donde se ha cometido el parricidio por excelencia: el asesinato de un presidente. Todos se toman la justicia por su mano, en contra de las leyes m¨¢s fundamentales. Texas concentra en un solo lugar el pasado y el presente de Estados Unidos: el pasado, con la conquista del Oeste y los ranchos; el presente, con el mundo de los negocios y el petr¨®leo. As¨ª, viendo el follet¨ªn, los estadounidenses vuelven a vivir la formaci¨®n de su sociedad: todav¨ªa no se ha consolidado la moral; tiene que v¨¦rselas seriamente con la inmoralidad y la amoralidad. Pero una moral semejante es tambi¨¦n universal. Es universal el contra don en el intercambio matrimonial y en el intercambio de bienes materiales. Esto permite en parte comprender por qu¨¦ Dallas tiene ¨¦xito en el seno de culturas muy diferentes entre s¨ª. El ¨¦xito no significa alienaci¨®n respecto a una ideolog¨ªa que hace la apolog¨ªa del poder y del capitalismo, que el buen humanismo condena. Constatemos, por otro lado, que esta ideolog¨ªa no es m¨¢s que una parte de la moral enunciada anteriormente: se la deduce de la actitud de J. R., punto central del follet¨ªn, pero h¨¦roe negativo. El serial constituye, pues, desde este punto de vista, una reactivaci¨®n de los mitos m¨¢s antiguos en la sociedad nueva que es la estadounidense.