Error y horror

Francisco Rovira Beleta, vetera no director catal¨¢n que comenz¨® su obra cinematogr¨¢fica en 1948 y alcanz¨® trabajos notables en Hay un camino a la derecha (en 1953), Los atracadores (en 1961) y Los tarantos (en 1963), no se merec¨ªa el gui¨®n que, firmado por ¨¦l mismo y bajo el atractivo t¨ªtulo de Cr¨®nica sentimental en rojo, TVE, convertida en empresa productora, puso en sus manos primero y decidi¨® ex hibir en pantalla convencional despu¨¦s.La pel¨ªcula, o lo que sea, pues parece que fue concebida a prop¨®sito como un telefilme -la televisi¨®n digiere sin llamar a esc¨¢ndalo apariencias indigeribles de filmes- para la peque?a pantalla, no funciona por ning¨²n lado, ni a tenor del gui¨®n que Rovira Beleta pone -es un decir- en im¨¢genes pod¨ªa ser de otra manera. En la peque?a pantalla estos bodrios pasan inadvertidos, pero en las grandes, envueltos por la penetrante oscuridad, naufragan.

Ignoro si en la novela original los personajes hablan como se habla en esta pel¨ªcula, pero poco o nada importa este detalle. Si efectivamente se habla as¨ª, la soluci¨®n habr¨ªa sido clara escribir, otros. Si, por el contrario, estos di¨¢logos han sido escritos ex profeso para el filme, la cosa se agrava, pues tales di¨¢logos son la pura negaci¨®n del di¨¢logo cinematogr¨¢fico: palabrer¨ªa negadora de las -insisto, es un decir- im¨¢genes a que intentan in¨²tilmente servir.

Y lo m¨¢s pat¨¦tico del asunto es que se trata de un filme de gui¨®n, apoyado ¨ªntegramente en las situaciones argumentales y las conversaciones de los personajes, que intentan ser tales y no pueden, que intentan intrigarnos y no lo consiguen, que intentan ponernos tensos y lo hacen, s¨®lo que al rev¨¦s: nos expulsan de una pel¨ªcula que se acerca a un rasero de bajo m¨ªnimos y nos echa de la sala sin que dejemos atr¨¢s ni una sonrisa, ni una emoci¨®n, ni una inquietud.

Los int¨¦rpretes act¨²an mec¨¢nicamente, pero no representan. El fot¨®grafo se conforma con que salga lo que enfoca su c¨¢mara. El director finge dirigir, y lo hace atacado por continuos descuidos que alcanzan incluso a errores gramaticales como aquel en que un personaje afirma con la copa llena que no queda con qu¨¦ brindar o un coche que se dirige a una acera y en el contraplano est¨¢ por arte de birlibirloque en medio de la calle. Y el error coquetea con el horror.