Faltaban los 'charlores'

Los tres espadas de ayer en Talavera llevan mont¨®n de corridas a cuestas, alguno muchos a?os de matador de alternativa, pero vi¨¦ndoles con aquello que sali¨® por los chiqueros, parec¨ªan los principiantes becerristas que act¨²an en lo que coloquialmente llaman "parte seria" de los espect¨¢culos c¨®mico-taurinos-musicales, tambi¨¦n conocidos por charlotadas. S¨®lo que no se trataba de un espect¨¢culo c¨®mico-taurino-musical: faltaban los charlores.Gran n¨²mero de diestros de todos los tiempos, incluidas famosas figuras, inici¨® su andadura en la "parte seria" de las charlotadas; o sea, que tienen su importancia. Mas no es eso lo principal. Cuando anuncian charlotada acude la gente menuda a divertirse con los charlores, los enanitos toreros, la banda. La incorporaci¨®n de la banda a las charlotadas fue un hito en la historia de la tauromaquia. Entre todas, la m¨¢s maravillosa es la de El Empastre.

La banda de El Empastre toca que da gusto, desfila marcial, se sienta en el centro del ruedo, muy seria, venga darle fino a las escogidas piezas de su variado repertorio. Inesperadamente salta a la arena una becerra, y all¨¢ van los m¨²sicos en veloz di¨¢spora, ruedan las sillas, uno que tropieza, otro que se tira de cabeza al callej¨®n, al del bombo se le caen los pantalones y le entrampilla la becerra el fondillo, saxofones por aqu¨ª, clarinetes por all¨¢, y la gente menuda congestionada de la risa. Pena que faltara este acontecimiento ayer en Talavera.

Pena que faltaran los charlores y la banda, dada la miseria que aparec¨ªa por los chiqueros, pues la parte seria de la charlotada suele ser bastante aburrida, salvo que el principiante becerrista haga maravillas. No es que salieran becerros, pero casi la eran, o a¨²n peor. Porque sobre anovillado el ganadito, le faltaban pitones, fuerza no ten¨ªa ninguna y las tremendas costaladas que se pegaba eran al menudeo.

De pie y de rodillas

Y luego los espadas de la parte seria de la charlotada tampoco hac¨ªan maravillas. Al contrario. Ortega Cano hubo de torear uno de los inv¨¢lidos con la mano alt¨ªsima, y a¨²n as¨ª se le ca¨ªa. Al otro le ensay¨® toreo hondo, ligado, la suerte en cargaz¨®n -Ortega Cano es de los pocos que se asoman al toreo puro- y, claro, con aquello, resultaba un poquit¨ªn rid¨ªculo.M¨¢s propios estuvieron Espartaco y Emilio Oliva. Espartaco, despu¨¦s de muletear medio tumbado, fuera-cacho, sin molestar para nada a los animalitos (as¨ª puede dar tantos pases, con tanta facilidad), se cans¨® de aquello y se puso de rodillas, pases de rodillas a manta, al aire de los charlores. A¨²n m¨¢s veces se puso de rodillas Emilio Oliva, para su bien, ya que el toreo de pie le sal¨ªa crispad¨ªsimo, feo asunto, mientras arrodillado las crispaciones cuadraban a la perfecci¨®n.

A veces, despu¨¦s de los pases de rodillas, se pon¨ªa de pie el torero y entonces era el toro el que se arrodillaba. Qu¨¦ risa. El torero de rodillas, el toro de pie; el torero de pie, el toro de rodillas. A los charlores no se les habr¨ªa ocurrido jam¨¢s este ameno cuadro, rebosante de ingenio y comicidad. Los maestros, ya se sabe, siempre creando escuela.