"Fui un ni?o bien educado"

Pens¨¦ en ¨¦l casi un d¨ªa, termin¨¦ de leer su ¨²ltimo libro Territorio comanche, me acost¨¦, me dorm¨ª mirando ?Hola!, y dormido, seg¨²n comprob¨¦ al despertarme, garabate¨¦ las tres primeras preguntas de este cuestionario...Pregunta. ?Cu¨¢ntos a?os hace que no mira la vida?

Respuesta. Ahora mientras ven¨ªa, la he estado mirando.

P. ?Se acuerda de cuando, ni?o a¨²n, jugaba "al que m¨¢s mea"?

R. Nunca jugu¨¦ a eso. Por verg¨¹enza,

P. ?Se acuerda de algo ilusionante?

R. S¨ª, de un velero.

P. ?Le gusta ser espa?ol?

R. Me encanta.

P. ?Qu¨¦ tiene que ver con las personalidades de las artes, las letras., la cultura y la pol¨ªtica?

R. Todas las personalidades que me importan est¨¢n muertas.

P. ?Es corrupto?

R. No.

P. ?Qui¨¦n no es corrupto en Espa?a?

R. Hay muchos, pero no salen en los peri¨®dicos y en la televisi¨®n.

P. ?Echa de menos la dignidad en la Espa?a de hoy?

R. Es justamente lo que echo de menos.

P. ?Se le ocurre un ejemplo de dignidad?

R. El pobre diablo que con cinco hijos no agacha la cabeza ante su jefe.

P. A m¨ª me encanta la incoherencia. ?A usted?

R. S¨®lo con el alcohol por medio.

P. Si grita "?honrado!", ?hacia d¨®nde apunta con el dedo?

R. Hacia mi padre.

P. ?Qu¨¦ es una mujer fea?

R. Una mujer.

P. ?Concibe a una mujer homosexual, prostituta, madre de seis hijos y presidenta de un Gobierno al mismo tiempo?

R. No. Pero me encantar¨ªa verla con Juli¨¢n Lago en La m¨¢quina de la verdad.

P. ?Le apasiona la inmoralidad de la guerra?

R. No me apasiona. Me fascin¨® durante 21 a?os.

P., ?Le envidia alguien?

R. S¨ª. -

P. ?Vive del sue?o de la paz o de la guerra?

R. Ahora vivo de mis propios sue?os.

P. ?Qu¨¦ es pasar hambre?

R. Ser capaz de matar por un pedazo de pan.

P. ?Se ha vuelto loco Felipe Gonz¨¢lez?

R. Loco no. Se ha hecho un marciano.

P. Los pacifistas c¨¦lebres y acomodados que desfilan en Madrid de cuando en cuando, ?le impresionan?

R. Nunca los he visto en Sarajevo.

P. Un refr¨¢n dice de Cartagena, su pueblo natal: "Monte sin le?a y mar sin pescao, mujeres putas y n¨ª?os mal educaos". ?Se encuentra dentro?

R. Yo fui un ni?o bien educado.

P. ?Dice una frasecita sobre el periodismo?

R. Hay que saber salirse.

P. ?Le ha tentado la muerte?

R. S¨ª. Pero no tengo prisa.

P. ?Qu¨¦ pol¨ªtico espa?ol le merece m¨¢s consideraci¨®n?

R. El alcalde de M¨®stoles... Me refiero al otro.

P. Hoy, ?qu¨¦ pregunta le har¨ªa al fuego?

R. ?Por qu¨¦ los libros?

P. ?Cu¨¢ntos interlocutores v¨¢lidos tiene en Espa?a?

R. Seg¨²n mi editor, 170.000.

P. Much¨ªsimos creen que el vino viejo es bueno necesariamente. ?Usted lo cree?

R. Hay vinos viejos que tienen muy mala leche.

P. ?Cu¨¢ntas veces ha ido al teatro de mayor?

R. Todas.

P. ?Y al f¨²tbol?

R. Ninguna.

P. ?Y a los prost¨ªbulos?

R. S¨®lo de guardaespaldas.

P. Usted escribe: "La imaginaci¨®n es el c¨¢ncer del rigor hist¨®rico". ?Se puede fornicar s¨®lo con rigor hist¨®rico?

R. A los espa?oles nos han fornicado hist¨®ricamente con todo rigor.

P. Usted, reportero de guerra: ?qu¨¦ es un muerto?

R. Un pedazo de carne muerta.

P. Usted, escritor: ?escribir¨ªa si no ganara dinero?

R. S¨ª, pero menos.

P. Usted, aqu¨ª, ahora: ?se siente solo?

R. ?Es imprescindible esta pregunta?