''Como profesor siempre he vivido castamente"

A cada novela suya la persiguen los galardones. La ¨²ltima aparecida, Ma?ana en la batalla piensa en m¨ª, ya luce seis ediciones y el Premio R¨®mulo Gallegos (Venezuela) y el Premio Fastenrath de la Real Academia Espa?ola. Toda su literatura es majestad abrasadora.Pregunta. ?Con qu¨¦ frase abrimos esta especie de di¨¢logo?

Respuesta. En todas las novelas, antes o despu¨¦s, alguien dice "buenas tardes".

P. El otro d¨ªa compr¨¦, al tiempo, su libro y un disco de la extinta Lola Flores. ?Qu¨¦ dice?

R. Le sacar¨¢ m¨¢s provecho al disco, se oye m¨¢s veces.

P. Con su talante de fabulador me da que lo va a arrasar todo. ?Le dan sus libros para enviar 10 ramos de rosas rojas diarios?

R. Diarios, no. Pero alg¨²n d¨ªa envi¨¦ nueve.

P. De su vida, ?cu¨¢l ha sido el momento m¨¢s innoble?

R. Ha habido varios: cuando me he dado cuenta de que hab¨ªa sido cobarde.

P. ?Es m¨¢s viejo el amor, la literatura o la prostituci¨®n?

R. La literatura es lo m¨¢s nuevo.

P. ?En los restaurantes pide las peras peladas y las cerezas sin rabo, es decir, preparadas?

R. La fruta la tomo s¨®lo en zumos.

P. ?Cu¨¢ntas veces ha dicho en su vida "te idolatro"?

R. Ninguna, ?qu¨¦ cursiler¨ªa!

P. ?Dir¨ªamos que la majestuosidad de la coronaci¨®n de un rey ingl¨¦s es la letra peque?a de una novela de enredo?

R. Tengo m¨¢s en la memoria al rey que decapitaron en Inglaterra.

P. Estuve a punto de proponerle realizar esta entrevista en una iglesia. ?Por qu¨¦ no me habr¨¦, atrevido?R. Porque yo me habr¨ªa sentido sacr¨ªlego.

P. ?Cuando viaja bulle en usted la posibilidad de una aventura fant¨¢stica?

R. No, desde hace 10 a?os.

P. ?En qu¨¦ consiste la politizaci¨®n actual de la cultura?

R. Ahora es la de la prensa, que la utiliza como arma arrojadiza.

P. Radio, televisi¨®n, tel¨¦fono m¨®vil: ?qu¨¦ invento honra m¨¢s al hombre?

R. La tele, que tiene tan mala prensa entre los escritores.

P. ?Se podr¨ªa legalizar la guerra en una democracia?

R. Me temo que ya est¨¢ legalizada.P. ?Le preocupa algo que no sea usted mismo?

R. S¨ª, mis allegados, que es palabra anticuada.

P. Cuando fue profesor en Oxford, ?qu¨¦ aprendi¨®?

R. Aprend¨ª a ser m¨¢s educado, m¨¢s hip¨®crita y a tener m¨¢s sentido del humor.

P. Y cuando ense?¨® en EE UU, ?dijo alguna mentira? .

R. Qu¨¦ remedio, era una Universidad s¨®lo femenina.

P. ?Recuerda una mentira?

R. Ment¨ªa todo el rato.

P. ?Lig¨® mas en esas universidades o en la Complutense?

R. Como profesor siempre he vivido castamente.

P. Tiene algo de ser extraterrestre su expresi¨®n: ?acierto?

R. Quiz¨¢ en mis personajes.

P. ?Apreciar¨ªa que todos los premios literarios fuesen econ¨®micos y nunca honor¨ªficos?

R. ?Por qu¨¦ no? El dinero no quita el honor.

P. ?Hubiese querido ser hijo de Onassis?

R. Creo que no me hubiese gustado la hermana que me habr¨ªa tocado en suerte.

P. ?Qu¨¦ ama?

R. No uso mucho ese verbo.

P. ?Hay en usted una brizna de superioridad respecto al pr¨®jimo?

R. Prefiero el complejo de superioridad al de inferioridad.

P. ?Va a manifestaciones pacifistas?

R. S¨®lo he ido a una, m¨¢s bien pac¨ªfica, contra los chirimbolos.

P. ?Prefiere encontrar su mejor amigo en el reino de los justos o en Alcal¨¢-Meco?

R. Para el reino de los justos falta demasiado tiempo.

P. ?Va al f¨²tbol o lo ve en la tele?

R. Ambas cosas.

P. ?Qu¨¦ es el f¨²tbol aqu¨ª?.

R. Es una cosa que se va ennobleciendo y es parte de nuestra educaci¨®n.

P. El ¨²ltimo chic es comprar un equipo de f¨²tbol. ?Le tienta el asunto?

R. Me tienta, pero no soy magnate ni constructor dudoso.

P. ?Ley¨® todos los libros de su padre?

R. No todos, ha escrito much¨ªsimos.

P. ?Piensa que Camilo Jos¨¦ Cela escribe cada d¨ªa mejor?

R. Me gustar¨ªa pensarlo de cualquier escritor, pero no es as¨ª en este caso..

P. "Lo que ocurri¨® esas dos noches lo tengo grabado, todo ha dejado rastro". ?Por qu¨¦ me estremeci¨® este p¨¢rrafo de su novela?

R. Porque lo normal es que casi nada deje rastro.