"No entiendo muy bien lo del dinero"

Zo¨¦ Vald¨¦s, cubana de 37 a?os, anda un tanto agobiada con la repentina fama que supone ser finalista del Planeta. Hace s¨®lo un a?o y medio viv¨ªa en Cuba, comiendo poco y mal, seg¨²n explica, para poder comprarse libros. Desde entonces vive en Par¨ªs, donde sobrevivi¨® durante meses gracias a la ayuda de los amigos. El ¨¦xito de ventas de La vida cotidiana, sin embargo, le permiti¨® levantar cabeza y ahora, con su nueva novela, se da de bruces con los 20 millones del segundo premio. Con este bagaje no es extra?o que Zo¨¦ diga que no entiende "todav¨ªa muy bien lo del dinero". Te di la vida entera toma el t¨ªtulo de una canci¨®n, pero bebe sobre todo del lenguaje coloquial de Cuba, de la me moria de La Habana y de la in fluencia del cine. "En el exilio",cuenta la escritora, "te das cuenta de la importancia del lenguaje y en esta novela me he esforzado por reflejar la memoria de mi abuela y de mi madre y de confrontarla con la Cuba de ahora. Es curioso comprobar que con la llegada de Fidel el lenguaje cambi¨® de un modo espectacular". La novela abarca 60 a?os de la vida de una mujer cubana, desde los a?os treinta hasta ahora. "Es una mujer que se esfuerza por ser fiel, pero que cae a menudo en el pecado", cuenta Vald¨¦s. "Toda la novela es un juego ir¨®nico con el erotismo". El juego permite a Vald¨¦s profundizar en el mundo sensual caribe?o e incluso se permite un cap¨ªtulo ocho (como el de Paradiso, de su admirado Lezama Lima) en el que el erotismo sube de tono y se expande por los rincones de La Habana. "La protagonista est¨¢ metida siempre en cosas sexuales", explica la escritora. "No quiero contar mucho, pero s¨®lo llegar a La Habana ya se encuentra dos lesbianas que est¨¢n haciendo el amor... Me interesa el lenguaje real de la cama, el erotismo, darle un sentido po¨¦tico y llevarlo a la literatura. En el libro hay mucha promiscuidad". Al hablar de la sensualidad, Zo¨¦ Vald¨¦s constata la gran diferencia que hay entre Europa y el Caribe. "All¨ª te miran siempre a los ojos y te dan palmadas en el culo. Hay mucho toqueteo, mientras que en el metro de Par¨ªs todo el mundo va con la mirada baja". Zo¨¦ Vald¨¦s se confiesa muy influida por el cine, admira a Cabrera Infante y cuando se le pregunta por qu¨¦ en Cuba hay tantos escritores, comenta con iron¨ªa: "Me parece que ninguna sociedad forma escritores; cada escritor se forma a s¨ª mismo. Si mi formaci¨®n hubiera dependido del sistema de formaci¨®n que hay ahora en Cuba, estar¨ªa escribiendo vaca con b... Siempre ha habido escritores en Cuba, hay una gran tradici¨®n literaria y pronostico que habr¨¢ pronto un boom de la literatura cubana".Al hablar de la literatura cubana, se?ala Vald¨¦s que le interesa toda, pero no s¨®lo la oficial. "De Jos¨¦ Mart¨ª, por ejemplo, me gustan sus poemas er¨®ticos y las referencias a la homosexualidad, algo muy distinto del Mart¨ª pol¨ªtico que te ense?an. Los h¨¦roes son hombres y est¨¢ claro que Mart¨ª no escribi¨® el poema Hach¨ªs cortando ca?a".