Manuel Rivas: "La imaginaci¨®n y la inventiva funcionan mejor que la Galicia real"

"Siento como si se me hubiese ca¨ªdo encima el peso del mundo. El de que a partir de ahora voy a tener que estar a la altura de esto". As¨ª resum¨ªa ayer su estado de ¨¢nimo Manuel Rivas (La Coru?a, 1957), tras conocer que el Premio Nacional de Narrativa -otorgado por el Ministerio de Cultura y dotado con 2,5 millones de pesetas- hab¨ªa reca¨ªdo en su ¨²ltima obra, ?Qu¨¦ me queres, amor? (publicada en gallego -Galaxia- y en castellano -Alfaguara-), una colecci¨®n de relatos que ¨¦l describe como "fruto de la libertad y la melancol¨ªa". Manuel Rivas, narrador, poeta, periodista y colaborador habitual de EL PA?S, afirm¨® sobre este segundo Premio Nacional a un autor gallego -Fina Casalderrei obtuvo la semana pasada el de Literatura infantil-: "Es una muestra de que hoy y aqu¨ª las f¨¢bricas de la imaginaci¨®n y de la inventiva funcionan mejor que la Galicia real".

Manuel Rivas se enter¨® en su casa de la decisi¨®n del Ministerio de Cultura sobre las 14.30, por una llamada de un periodista. Hasta dos horas despu¨¦s no pudo contactar con sus padres, en La Coru?a, para comentarle a su padre que el premio era en realidad un regalo para el nieto, Marti?o, en el d¨ªa de su santo. Ese lapso lo pas¨® pegado al tel¨¦fono, contestando entrevistas y recibiendo felicitaciones.Rivas vive en una peque?a casa restaurada en la aldea de Urroa, en las tierras de Soneira, donde el siglo pasado el poeta Eduardo Pondal cre¨® el celtismo literario. El escritor s¨®lo interrumpi¨® la sesi¨®n pasadas las cinco, para llevar a Marti?o a Vimianzo a su clase de bater¨ªa ("aunque toca mejor el saxof¨®n" que imparte en una escuela abandonada un representante local del rock radical brav¨².

"No hab¨ªa pensado en el premio, sinceramente, sobre todo desde que me llev¨¦ la alegr¨ªa de que le diesen el de Literatura Infantil a una autora gallega, Fina Casalderrei", se?ala Rivas. "Este segundo premio, m¨¢s que una feliz coincidencia", matiza , "es una muestra de que hoy y aqu¨ª las f¨¢bricas de la imaginaci¨®n y de la inventiva funcionan mejor que la Galicia real".

El autor brit¨¢nico John Berger, uno de los referentes literarios del galardonado, declar¨® ayer que Rivas "es un gran contador de historias porque tiene tacto y un o¨ªdo incre¨ªble que en sus narraciones se completa con una gran inventiva. No s¨®lo en sus cuentos, sino tambi¨¦n en sus reportajes, su forma de contar me parece ejemplar".

El escritor coru?¨¦s reitera su satisfacci¨®n por el galard¨®n "porque no es de los de presentarse, de los de levantar la mano, pero lo cierto es que no me lo han dado a m¨ª, sino al libro, a ese Frankenstein que sali¨® de aqu¨ª, y ya es de los lectores. Espero que esto le d¨¦ alas para volar m¨¢s alto. La sensaci¨®n que tengo es la que describ¨ªa Pessoa: 'Desde lo alto de las azoteas le digo a Dios con la mano mis versos".

De hecho, Rivas, cuando escribe, querr¨ªa ser "un ni?o al que le saliesen alas para volar, o un manci?eiro, un curandero como los de ?lvaro Cunqueiro, que espantaban el mal de aire mejor de lo que los psiquiatras de hoy espantan el estr¨¦s, le daban una vida nueva al paciente". "La funci¨®n del escritor tambi¨¦n es la de buscar exvotos, remedios o abrir caminos en medio del bosque, reabrir los senderos que se han ido cerrando por el abandono de la vida real", dice.

?Qu¨¦ me queres, amor? es una colecci¨®n de relatos que ya a principios de este a?o hab¨ªa ganado el Premio de Narrativa Torrente Ballester, seg¨²n decisi¨®n de un jurado presidido por el propio Torrente, que hab¨ªa considerado a Rivas el m¨¢s firme candidato "a escribir El Quijote de la literatura gallega". Una obra escrita desde la perspectiva de un "gaiteiro libertario, que se siente c¨®modo como parte de una tradici¨®n literaria que se remonta a Alfonso X el Sabio y a los cancioneros, pero que sabe que est¨¢ solo".

"Las ra¨ªces del relato, de la inventiva donde se mezclan la imaginaci¨®n y la realidad, vienen de Cervantes pero no tienen tanto arraigo en Espa?a como en otras culturas como las anglosajonas", asegura Rivas. "En Galicia se ha conservado, sin embargo, sobre todo en la narraci¨®n oral, que es una de las mayores influencias que he tenido en este libro. Por otra parte, los medios de comunicaci¨®n audiovisuales han introducido sistemas de perfecci¨®n de la realidad nuevos, y el cuento se adapta bastante bien a ellos. Eso de los g¨¦neros, novela o cuento, les interesa m¨¢s bien a los acad¨¦micos. A m¨ª me estremece tanto una novela como Cien a?os de soledad, de Garc¨ªa M¨¢rquez, como los relatos de El llano en llamas, de Rulfo".

Una nueva novela

Despu¨¦s de haber dedicado d¨ªas a convencerse a s¨ª mismo y a los que le reclaman sus trabajos period¨ªsticos, ayer era la primera jornada de muchas que Manuel Rivas hab¨ªa destinado a perfilar su nueva novela, "una historia de naufragios en tierra con un protagonista llamado O'Mero, un marinero que es un mentiroso bondadoso". Hasta que el tel¨¦fono le permita proseguir con las andanzas de O'Mero y plasmarlas en un libro, los lectores que observan las evoluciones a¨¦reas de ?Qu¨¦ me queres, amor? tienen m¨¢s citas con la obra de Rivas.

En breve saldr¨¢, en edici¨®n simult¨¢nea en gallego y castellano, un relato titulado Bala perdida, el nombre de un pirata atl¨¢ntico de nuestros d¨ªas que, "harto de encontrar a diario residuos radiactivos y basura qu¨ªmica en el mar, un d¨ªa da con un tesoro aut¨¦ntico, pero que est¨¢ maldito, porque son lingotes hechos por los nazis con las piezas de oro que les sacaron a los jud¨ªos". Tambi¨¦n saldr¨¢ publicado pr¨®ximamente El periodismo es un cuento, una antolog¨ªa de reportajes y art¨ªculos, y otra de poemas, O pobo da noite, que recoge piezas, in¨¦ditas en castellano, de cinco libros de poes¨ªa. "Son 13 poemas musicados por C¨¦sar Mor¨¢n, que saldr¨¢n tambi¨¦n en un disco compacto, en el que tengo la desverg¨¹enza de cantar un tema".

Manuel Rivas obtuvo el Premio Nacional de la Cr¨ªtica en 1991 por Un mill¨®n de vacas y el de la Cr¨ªtica Gallega el pasado a?o por En salvaxe compa?a. Entre sus libros de poemas destacan Libro do Antroido, Balada naspraias do oeste, Mohicania, Ning¨²n cisne y Costa da Morte blues. Adem¨¢s de Un mill¨®n de vacas y En salvaxe compa?a, es autor de otras obras narrativas (Os comedores de patacas), director de la revista Luzes de Galiza y autor de an¨¢lisis sobre la realidad gallega (Galicia, el bonsai atl¨¢ntico; Toxos y flores).

Los finalistas del Nacional de Narrativa 1996 han sido: Antonio Mu?oz Molina (por Ardor guerrero), Luis Magriny¨¢ (Belinda y el monstruo), Luis Mateo D¨ªez (Camino de perdici¨®n), Luciano Gonz¨¢lez Egido (El coraz¨®n inm¨®vil), Javier Tomeo (El crimen del cine Oriente), Ram¨®n Saizarbitoria (Hamaika pauso), Francisco Nieva (La llama vestida de negro), Andr¨¦s Trapiello (Las nubes por dentro) e Isaac Montero (El sue?o de M¨®stoles).