Los peores ganaderos de la historia

De Creta ac¨¢, la historia del toro y de la fiesta no ha conocido peores ganaderos. Los toros que cr¨ªan los actuales ganaderos que llaman de bravo son m¨¢s malos que la carne de pescuezo.No todos los ganaderos llamados de bravo entran en la moci¨®n. En realidad, ni siquiera la mayor¨ªa. Los mal llamados ganaderos de bravo criadores de toros m¨¢s malos que la carne de pescuezo son unos cuantos, apenas un par de docenas, entre mil que se dedican a la misma actividad.

El estado de la cuesti¨®n tiene este perfil: cerca de mil ganaderos se dedican a criar el toro bravo, o eso intentan, y les sale o no, si no les sale corrigen el encaste y vuelta a empezar, invierten en la empresa un dinero bueno que rentabilizan rara vez; y, mientras tanto, un par de docenas de colegas traen al mundo toros m¨¢s malos que la carne de pescuezo, los sueltan en las plazas, aburren de muerte al personal y cobran por eso una millonada.

Y, por el mismo precio, mandan en la fiesta. Mandan hasta el punto de que pueden declarar huelga total en virtud de unas reivindicaciones ileg¨ªtimas que s¨®lo a ellos benefician; van por la vida de se?oritos, se manejan bien por las altas esferas y, donde no, se valen de un equipillo que presume de influencias y de poder, se gozan con los inciensos que les sahuma una caterva de cantama?anas, pisan fuerte, sacan pecho. Y, de resultas, les sale rodado un provechoso oligopollo.

No est¨¢ mal. He aqu¨ª un ping¨¹e negocio, exclusivo de la Espa?a ca?¨ª: criar toros m¨¢s malos que la carne de pescuezo.

Si est¨¢n de oferta, ayer tuvieron ocasi¨®n de presentar un completo muestrario de su producci¨®n seriada. Pertenec¨ªa a tres ganader¨ªas distintas y ser¨ªa dif¨ªcilisimo determinar cu¨¢l alcanz¨® mayores niveles de moruchez.

Los llamados toros aparec¨ªan desmedrados, los pitones embastecidos, tundido el cuerpo, el andar sical¨ªptico. Los toros ser¨ªan unos santos pero por las trazas parec¨ªan unos soberanos calaveras. Y luego hac¨ªan cosas graciosas. Cu¨¢l fing¨ªa que se despanzurraba, cu¨¢l se ca¨ªa de culo, cu¨¢l pegaba la voltereta, cu¨¢l buscaba hierba.

Les dec¨ªan de embestir (los toreros les dec¨ªan de embestir) y se llamaban andana. Los toros de los ganaderos morucheros no hab¨ªan sido criados para eso. Los toros de los ganaderos morucheros hab¨ªan sido criados para demostrar que son m¨¢s malos que la carne de pescuezo, y puestos a la tarea, todos de consumo mostraron un ejemplar pundonor.

Hab¨ªa aficionados en la plaza y se les llevaban los demonios. Los aficionados -gente enamorada de la fiesta, conocedora del toro de lidia, experta catadora de las artes del toreo, estudiosa del Coss¨ªo, especialista en reglamentos y ¨®rdenes comunicadas, recitadora impecable de Los mozos de Monle¨®n- manifestaban su disgusto, dec¨ªan que no hay derecho, amenazaban con no volver.

Los aficionados eran pocos, la verdad. En las corridas de feria los aficionados suelen ocupar una m¨ªnima parte del grader¨ªo en tanto llenan la mayor los que van a los toros para cumplir una obligaci¨®n social, los curiosos, los turistas, un batall¨®n de disciplinados japoneses. Y estos -la verdad sea dicha- o se hab¨ªan dormido o se iban a dormir.

Sin trap¨ªo y descastados, debiluchos y con la resaca en el cuerpo, los toros de las tres ganader¨ªas morucheras dieron la nota. Y los toreros no los pod¨ªan torear. Hubo uno con mejor conformar, que hizo quinto, y a ¨¦se El Cordob¨¦s le lig¨® unos derechazos. Emilio Mu?oz tambi¨¦n se los peg¨® a otro, que sali¨® cuarto, pero a duras penas. A los restantes, los meritados coletudos y V¨ªctor Puerto les pretend¨ªan in¨²tilmente parar, templar y mandar.

Misi¨®n cumplida: ninguno de los tres podr¨¢ exigirle nada al club chorra formado por los peores ganaderos que hayan existido desde Creta ac¨¢ y por cuatro taurinos incompetentes, quienes, adem¨¢s, pretenden convencer a la aflici¨®n de que ¨¦sta, y no otra, es la fiesta verdadera. ?No te tronchas, Pachi?