Ferran Torrent, novelista "Nunca quise ser ¨²til en la vida" Miquel Alberola

Acaba de terminar el rodaje de la pel¨ªcula sobre su ¨²ltima novela, L'illa de l'holand¨¦s, en la que ha participado como guionista y que supone la tercera incursi¨®n cinematogr¨¢fica sobre su obra. Novelas como Un negre amb un saxo o Gr¨¤cies per la propina, que gan¨® el prestigioso Premio Sant Jordi en 1994, han hecho de ¨¦l un autor de ¨¦xito en el mercado catal¨¢n.Pregunta. ?Es cierto que usted empez¨® vendiendo cromos o es un reclamo publicitario para vender m¨¢s libros?

Respuesta. No es broma. Estuve cuatro a?os viajando por toda Espa?a vendiendo cromos. Era muy duro, siempre visitando colegios.

P. Sin embargo, sus adversarios dicen que usted no ha trabajado nunca. Infundios, claro.

R. He procurado trabajar el m¨ªnimo posible siempre; es decir, soy partidario de grandes rendimientos en poco tiempo. Mi m¨¦todo de trabajo es ponerse a trabajar intensamente a las dos y media de la tarde y terminar a las cinco.

P. ?Trabaja dos horas y media al d¨ªa?

R. S¨ª, pero muy intensas. Hay quien se pasa el d¨ªa mirando los pajaritos o el mar y se descentra mucho, pero yo s¨®lo miro el papel. Hago un sobreesfuerzo de concentraci¨®n.

P. No se deslomar¨¢.

R. Me entra mucho dolor en la nuca, no crea.

P. ?Entre los cromos y las novelas ha hecho algo de provecho?

R. He trabajado en oficinas siniestras, de representante, de periodista, de funcionario de Cultura...

P. ?Funcionario de Cultura?

R. S¨ª, cargando y descargando camiones. Era una de las pocas personas que ten¨ªan buena letra en toda la Consejer¨ªa de Cultura y me metieron a descargar camiones. Ah, tambi¨¦n trabaj¨¦ de pesador de carne en una empresa del cu?ado del escultor Andreu Alfaro. Ah¨ª mi cometido era robar en la b¨¢scula a favor de la empresa. Y lo hice con mucho oficio y resistencia.

P. ?C¨®mo lleg¨® hasta la literatura?

R. Yo escrib¨ªa desde los 15 a?os. Debut¨¦ enseguida, porque los jesuitas ten¨ªan la costumbre de leerte a Chesterton, a Poe, a Christie. Eso te induc¨ªa a la lectura, que es la base de la escritura.

P. ?Se le nota en algo que pas¨® por los jesuitas?

R. S¨ª, en que soy ateo.

P. Fue expulsado, ?no es cierto?

R. S¨ª, y me llevaron a otro colegio de jesuitas en el que te ense?aban un oficio. Y s¨®lo pasaron seis meses hasta que me volvieron a expulsar.

P. ?Por qu¨¦?

R. Porque quer¨ªan que aprendiese un oficio y que trabajase. En aquella ¨¦poca, no hab¨ªa m¨¢s obsesi¨®n que hacer trabajar a la gente y que fuese ¨²til. Y yo nunca quise ser ¨²til en la vida.

P. ?Por eso opt¨® por la literatura?

R. Mi primera novela, No emprenyeu el comissari, tuvo un ¨¦xito espectacular en Catalu?a y decid¨ª dedicarme a la literatura.

P. Y casi fue el escritor del r¨¦gimen en la Valencia socialista. Joan Lerma presentaba sus libros...

R. S¨®lo present¨® un libro m¨ªo. Y s¨®lo apoy¨¦ al PSOE cuando el partido estaba en decadencia. Ya hab¨ªa perdido las auton¨®micas.

P. Incluso Ramon Barnils dijo que usted era a Lerma lo que Baltasar Porcel a Jordi Pujol.

R. Con la diferencia de que Baltasar Porcel ha tenido toda clase de prebendas y yo no he tenido ninguna.

P. ?Ser miembro del Consell Valenci¨¤ de Cultura no es una canonj¨ªa?

R. ?Puaf! Una canonj¨ªa ser¨ªa que me hubiesen dado la Direcci¨®n General de la Mujer. Lo ¨²nico gratificante de ese consejo es que sustitu¨ª a monse?or Taranc¨®n. Bien est¨¢ que un golfo sustituya a un cardenal. Por lo dem¨¢s, no s¨¦ si dimito este noviembre o al siguiente. Mi apoyo al PSOE fue estrat¨¦gico, no ideol¨®gico. Porque estoy m¨¢s a la izquierda del PSOE. Todo lo que hago puede ser incoherente, pero lo hago p¨²blico.

P. ?Incluso tontear con Pujol?

R. Con Pujol lo ¨²nico que he hecho ha sido entrevistarme a petici¨®n suya. Estuvimos reunidos 50 minutos, de los que ¨¦l habl¨® 45. Es un hombre muy comunicativo. Y se supon¨ªa que iba yo a informarle de la problem¨¢tica valenciana. Pero tambi¨¦n me he reunido dos veces con Zaplana. Me dijo: "Confieso que no he le¨ªdo nada tuyo". Y le contest¨¦: "Tranquilo, que yo tampoco te he votado nunca".

P. ?Usted es nacionalista?

R. Si lo soy, es por ir contracorriente. El Madrid ganaba todas las copas y yo me hice del Bar?a. Y ser antimadridista ya es una manera de ser nacionalista, futbol¨ªsticamente hablando. Adem¨¢s, tengo un buen amigo, Pep Guardiola, el mejor organizador de Europa.

P. ?Pero usted es catal¨¢n o valenciano?

R. Soy un valenciano de cultura y lengua catalanas.

P. Que vende m¨¢s en franc¨¦s que en castellano.

R. Aunque parezca extra?o, as¨ª es. Y estoy esperando las cifras de alem¨¢n e italiano. No puedo entender c¨®mo los escritores gallegos o vascos logran ser best sellers traducidos al castellano y que no haya ning¨²n escritor en catal¨¢n que lo consiga. Quiz¨¢ lo simplifique, pero lo atribuyo al anticatalanismo ancestral espa?ol. Es una forma de xenofobia cultural. Ni Josep Pla, que ha sido loado por las mejores plumas espa?olas, ha sido apenas un autor vendido.

P. Ser¨¢ partidario de la selecci¨®n nacional catalana, claro.

R. M¨¢s que de la espa?ola. Los cul¨¦s tenemos poca simpat¨ªa por la selecci¨®n espa?ola.

P. ?Es compatible ser valenciano y cul¨¦?

R. Lo que es incompatible es ser valenciano y del Real Madrid, como Zaplana. Despu¨¦s del Valencia y del Levante, lo natural es ser del Bar?a.

P. ?Usted se enter¨® del franquismo?

R. No demasiado, la verdad. Hasta un poco antes de la muerte de Franco no tuve consciencia de lo que signific¨®. En mi entorno no se notaba, porque mi familia era franquista, aunque sab¨ªa que viv¨ªa en un r¨¦gimen que no permit¨ªa demasiadas libertades. En aquel momento quiz¨¢ me preocupaban m¨¢s las prohibiciones de los espect¨¢culos de variet¨¦s de Rosita Amores que los recitales de Raimon.

P. ?Qu¨¦ hizo cuando se dio cuenta?

R. Me dijeron que el futuro era de los comunistas, y como yo no ten¨ªa futuro, me apunt¨¦ al PTE. Pensamiento Mao Zedong, poca broma. ?Se imagina a un t¨ªo de Sedav¨ª insertado en la din¨¢mica del pensamiento Mao Zedong? Era como un esquimal en la playa de Pinedo. Mi contribuci¨®n a la revoluci¨®n se limit¨® a llevar el caj¨®n sobre el que se hac¨ªan los m¨ªtines.

P. ?Le ha afectado la pol¨¦mica sobre la ense?anza de la historia com¨²n?

R. Lo que me afecta es la ofensiva espa?olista del PP, que lo ¨²nico que provoca es m¨¢s independentismo por reacci¨®n. De hecho, creo que ETA persigue que gobierne el PP en Euskadi para crear el clima absoluto de divisi¨®n entre la sociedad vasca. Y el PP est¨¢ loco por gobernar Euskadi. En el fondo, ETA y el PP se necesitan. Entre los dos crear¨¢n una divisi¨®n irreconciliable en Euskadi.

P. Ahora que ha pasado tiempo: ?el premio Sant Jordi de l994 lo gan¨® o se lo dieron, como revel¨® Quim Monz¨®?

R. Vamos a ver: mi editor me dijo que ten¨ªa posibilidades de ganarlo. Le advert¨ª: "?Si no lo gano, me pagar¨¢s t¨² los cinco millones del premio?". Y me dijo que s¨ª. Pero luego, gan¨¦ cuatro a uno. Eso es lo que hay. Pero en realidad, quien lo gan¨® fue el entonces ministro de Hacienda, Pedro Solbes, que se llev¨® la tajada.

P. Estar¨¢ forrado, ?no?

R. ?Solbes?

P. Usted.

R. No se crea. Me gano la vida muy bien. Por cierto, ?esta paella la paga EL PA?S?

P. Usted es millonario.

R. No se trata de millones, sino de cortes¨ªa.

P. ?No ha pensado nunca en pasarse al castellano?

R. Si me ofrecen el Premio Planeta, s¨ª. Me lo dan, recojo los 50 kilos y vuelvo a casa. ?No le parece?