Un dandi contra el tiempo

El tiempo ha sido un objeto especulativo formidable, abordado por grandes teor¨ªas metaf¨ªsicas y sistemas cosmol¨®gicos imponentes con toda suerte de hip¨®tesis arcanas, cient¨ªficas o esot¨¦ricas.

Esto no ha arredrado al autor de estas "divagaciones" sobre el tiempo (as¨ª las califica ¨¦l mismo), sino que con un irredimible esp¨ªritu de rebeli¨®n cronoclasta comienza por declarar que el pasado es un supuesto, un desatino; y, divagando aqu¨ª, apostrofando all¨¢, en un tono entre oracular y resabiado, pero siempre admonitorio, Gil Bera remonta la causa del "desatino" al monote¨ªsmo y a la veneraci¨®n por el lenguaje, y la atribuye al racionalismo y a la Ilustraci¨®n dieciochescas que, no obstante, componen una parte considerable de sus incontables referencias librescas. Su estilo tonitruante requiere del lector mucho esfuerzo, pero enseguida uno se acuerda de que la denegaci¨®n del pasado fue formulada por Borges en "Nueva refutaci¨®n del tiempo", texto inspirado a su vez en An Experiment with Time, de un olvidado diletante llamado John Dunne, que, tras cruzar a Schopenhauer -otra pasi¨®n borgiana que tambi¨¦n cultiva Gil Bera- con la teor¨ªa de la relatividad, "demostraba" matem¨¢ticamente los viajes en el tiempo. A Borges, sin embargo, s¨®lo le importaba la ocurrencia, cara al idealismo, de que pasado, presente y futuro poseen la misma naturaleza po¨¦tica, dado el com¨²n registro en que los constituye la conciencia.

Nos hallamos, pues, ante un

libro que en parte es borgiano, aunque la filiaci¨®n que apunto s¨®lo es tem¨¢tica, porque las iron¨ªas de Borges quedan aqu¨ª desplazadas por la vehemencia del autor quien, pese a una cultura notable y a una intenci¨®n ensay¨ªstica digna de ser elogiada, sucumbe a la tentaci¨®n de incurrir en el caracter¨ªstico energumenismo hisp¨¢nico. Gil Bera afirma saber, por ejemplo, c¨®mo y cu¨¢ndo se invent¨® la objetividad o c¨®mo y por qu¨¦ se alteraron las coordenadas del lenguaje para dar prevalencia al orden del tiempo. Y as¨ª como sostiene la superioridad del euskera sobre las lenguas rom¨¢nicas bas¨¢ndose en una supuesta cualidad espacial de ¨¦ste, que lo vincula a las lenguas originarias (aunque en otro contexto se burla de las teor¨ªas que rinden "culto al origen"), declara que Plat¨®n es un corruptor, que el Eterno Retorno es una idea "docente (?!) y terrorista", que Russell es "un oficiante del suceso ¨²nico", Gœthe un pesado, Burkhardt un mentiroso, y el estructuralismo, una enga?ifa francesa, remedo de una combinatoria que ya conoc¨ªan los babilonios. Total, que su j¨¹ngeriana rebeli¨®n contra el tiempo acaba convirti¨¦ndose en descr¨¦dito y descalificaci¨®n de casi todo: Gil Bera abomina del racionalismo, de los fil¨®sofos, los r¨¦tores y los escritores realistas (aunque no hay p¨¢rrafo donde no glose a alguno de ellos), repudia la l¨®gica, la gram¨¢tica, la f¨ªsica y la geometr¨ªa del punto y la l¨ªnea, y s¨®lo salva de su furor antiilustrado a Prigogyne y a un par de escritores menores de los siglos XVI y XVIII. Afirma que la cultura europea est¨¢ dominada por sacerdotes (dogm¨¢ticos) y sabios, gram¨¢ticos y fil¨®sofos (metod¨®logos) que s¨®lo estudian para perge?arse una c¨¢tedra, y que ¨²nicamente un artista que reconozca el esencial "malentendido en el lenguaje"es capaz de salvarla. Naturalmente, el artista s¨®lo puede ser ¨¦l mismo ya que sus ensayos, con arrogancia, renuncian adrede a todo m¨¦todo o sentido de la argumentaci¨®n.

Pese al innecesario petardeo, el libro muestra aut¨¦ntica irreverencia, cosa saludable en esta ¨¦poca de bledos acad¨¦micos y neorrom¨¢nticos cursis, y un caudal de lecturas inteligentes que sorprender¨¢n a un lector culto, pero tambi¨¦n deja ver la huella de demasiada soledad, como en la celda de Savonarola. Dos apostillas pues: una, el admirado Montaigne, evocado y emulado, era un ensayista, no un dandi; y dos, el "divagar" culto en un ensayo no est¨¢ re?ido con la conmensuraci¨®n, el orden o la persuasi¨®n que, al fin y al cabo, son atributos irrenunciables del arte; o con la humildad, que, como ense?ara S¨®crates, es el ¨²nico signo que en verdad identifica a un hombre sabio.