Destellos para repensar durante toda una vida

El primer aforismo de la historia dec¨ªa as¨ª: "La vida es corta, el arte largo, la ocasi¨®n s¨²bita, la experiencia enga?osa y el juicio dif¨ªcil". No lo escribi¨® un poeta ni un fil¨®sofo ni un te¨®logo, sino un m¨¦dico llamado Hip¨®crates, que lo utiliz¨® como introducci¨®n de un libro titulado precisamente Aforismos, en el que resumi¨® el saber diagn¨®stico y terap¨¦utico de su ¨¦poca como un compendio de sentencias breves, creativas, brillantes, nacidas para recordar. Lo que los ingleses llaman un take home message, un mensaje para llevarse a casa.

Jorge Wagensberg, director del Museo de la Ciencia de Barcelona, f¨ªsico, creador, escritor, amante de la paradoja y ¨²ltimo heredero de Hip¨®crates, acaba de publicar Si la naturaleza es la respuesta, ?cu¨¢l era la pregunta?, una colecci¨®n de 500 aforismos "sobre la incertidumbre" -es decir, sobre la verdadera ciencia- que ha ido componiendo durante a?os de reflexi¨®n obsesiva, de perplejidad f¨¦rtil, de ir y venir entre la investigaci¨®n de vanguardia y el antiqu¨ªsimo arte de hacer preguntas impertinentes. El resultado es una rara y preciosa joya. Si usted ya se ha decidido a comprar el libro, no hace falta que siga leyendo esta torpe rese?a.

"La historia de la ciencia", nos dice Wagensberg, "es la historia de las buenas preguntas". Pero las buenas preguntas no son las grandes preguntas -qu¨¦ somos, de d¨®nde venimos, etc¨¦tera-, porque esos clich¨¦s interrogativos vienen de serie con la naturaleza humana, y generalmente no conducen m¨¢s que a respuestas inventadas, credos, mitos, verdades reveladas.

En la ciencia, las respuestas son triviales: nos rodean por todas partes. Las respuestas son la naturaleza, y la labor del cient¨ªfico es saber c¨®mo las cosas han llegado a ser as¨ª en vez de llegar a ser de otra forma, o en vez de no llegar a ser, o de llegar a no ser. Las creencias s¨®lo avanzan cuando cambian las respuestas a las mismas preguntas de siempre, pero la ciencia s¨®lo avanza cuando cambian las preguntas a la omnipresente respuesta que nos rodea, que es el mundo real de ah¨ª fuera, en toda su gloriosa trivialidad.

Ahora f¨ªjense en lo siguiente. Si ma?ana alguien les pide que resuman el contenido de los dos p¨¢rrafos anteriores, lo m¨¢s probable es que se vean ustedes en graves dificultades. Y, sin embargo, hay una forma mucho m¨¢s breve, f¨¦rtil y brillante de decir lo mismo, o de decir mucho m¨¢s: "Si la naturaleza es la respuesta, ?cu¨¢l era la pregunta?". Recuerden que ¨¦se es el aforismo que da t¨ªtulo a este libro de aforismos, y tambi¨¦n su resumen m¨¢s perfecto, su destilado m¨¢s puro. Ese aforismo s¨ª les vendr¨¢ ma?ana a la cabeza, y de su mero enunciado brotar¨¢ toda la reflexi¨®n que ha llevado a su autor a formularlo, y todas las reflexiones que ni siquiera su autor ha reflexionado a¨²n. ?sta es la idea, y lo mejor ser¨¢ que gastemos el resto de este art¨ªculo en examinar unos cuantos ejemplos m¨¢s, que expondr¨¦ en forma de cuatro peque?os ejercicios.

1. Los f¨ªsicos llevan varios

decenios torturados por lo que llaman el principio antr¨®pico. Viene a decir as¨ª: cualquier m¨ªnima alteraci¨®n de las constantes f¨ªsicas m¨¢s fundamentales, como la masa del prot¨®n o la velocidad de la luz, convertir¨ªa el Universo en una sopa de part¨ªculas. No habr¨ªa galaxias ni estrellas ni soles ni planetas, y por tanto no habr¨ªa vida. Tambi¨¦n los bi¨®logos est¨¢n desconcertados por la falta de norte de la evoluci¨®n. Ni los caldos primigenios tienen por qu¨¦ formar una bacteria, ni las bacterias tienen por qu¨¦ generar una c¨¦lula compleja, ni ¨¦stas se ven forzadas a organizarse como un gusano, ni los gusanos est¨¢n predestinados a evolucionar hasta convertirse en poetas. El ejercicio es: exprese lo anterior como un aforismo.

Soluci¨®n de Jorge Wagensberg: "Existir no es demasiado probable". O tambi¨¦n: "Hay muchas m¨¢s maneras de no ser que de ser". O, m¨¢s en particular: "Lo lamento, hermano: de poco te sirvi¨® llegar segundo en aquella memorable carrera de medio mill¨®n de espermatozoides".

2. Wagensberg viajaba en taxi desde Buenos Aires a La Plata cuando supo por la radio de la muerte del evolucionista de Harvard Stephen Jay Gould, en mayo pasado. Su primer pensamiento fue: "Nunca he admirado tanto a alguien con quien haya estado tanto en desacuerdo". Lo que m¨¢s le molesta es la insistencia de Gould en que no puede haber progreso en la evoluci¨®n biol¨®gica, en que todo es azaroso, desnortado, contingente, impredecible e irrepetible. El viajero de Buenos Aires a La Plata lleva a?os sudando tinta para refutar a Gould, para intuir un vector que se abra camino entre tanta bruma aleatoria. ?Por qu¨¦ las cosas biol¨®gicas podr¨ªan tender a hacerse m¨¢s complejas? ?Por qu¨¦ se agregan los microbios hasta constituir cerebros? Formule su aforismo.

Soluci¨®n de Wagensberg:

"Un individuo es un todo cuya viabilidad en su mundo es mayor que la de cualquiera de sus partes en el suyo". O esta otra: "La complejidad de un objeto se mide por la riqueza de estados a los que ¨¦ste puede acceder". Que va con esta otra: "La soluci¨®n ¨²ltima para seguir vivo cuando la incertidumbre aprieta no es conservar una identidad, sino conservar la tendencia a conservarla, para lo que, a veces, conviene cambiar de identidad". Y por fin: "A m¨¢s adaptaci¨®n menos adaptabilidad".

3. Los racistas y los corporativistas son inmejorables a la hora de buscar enemigos externos, pero si algo nos ha ense?ado Darwin es que el enemigo est¨¢ por lo com¨²n dentro de casa. Sus seguidores han hablado del gen ego¨ªsta, y sus cr¨ªticos, de la lucha entre las especies por la supervivencia, pero Darwin siempre prefiri¨® restringir su teor¨ªa a la simple y ramplona competencia entre hermanos, entre individuos casi iguales.

Soluci¨®n: "Una cebra no necesita correr m¨¢s que una leona, sino m¨¢s que otras cebras". Y hablando de Darwin: "La selecci¨®n natural favorece al seleccionado, la selecci¨®n artificial al seleccionador". Y tambi¨¦n: "Con la selecci¨®n artificial, el problema suele preceder a la soluci¨®n, con la selecci¨®n natural ocurre siempre lo contrario".

4. Las vanguardias art¨ªsticas del siglo XX han padecido la desconfianza tenaz de sus p¨²blicos contempor¨¢neos, pero a menudo han acabado asimiladas por las m¨¢s conservadoras clientelas con el andar de los a?os. ?C¨®mo distinguir al genio del farsante, si la definici¨®n de estas dos categor¨ªas es a¨²n m¨¢s cambiante que el propio arte?

Soluci¨®n: "Sinceridad en el arte: cuando un artista experimenta el acto art¨ªstico consigo mismo". Y tambi¨¦n: "Modernidad: volver a caer en la cuenta de que todo es repensable". Que debe oponerse a: "Modernez: ?y ahora qu¨¦ hacemos?".

En fin, lean este libro. Tardar¨¢n poco, y despu¨¦s les quedar¨¢ toda una vida para repensarlo.