Misterio entre corte y corte

El rojo m¨¢s brillante, el m¨¢s intenso y el m¨¢s vivo, ese color que todo el mundo asocia al color de la sangre, es el que marca el d¨ªa a d¨ªa de Benjam¨ªn Ruiz, experto en el manejo del cuchillo y el m¨¢s r¨¢pido en deshuesar una ternera. Este jiennense de 27 a?os de edad, lleva desde los 16 a?os trabajando en la carnicer¨ªa de su familia, Carnicer¨ªa Manolo, que en los ¨²ltimos meses tambi¨¦n se ha convertido en una improvisada librer¨ªa.

Junto a un kilo de ternera picada para macarrones, dos ristras de chorizos caseros y cuatro hamburguesas de pollo para los ni?os, una de las clientes habituales ha incluido en la compra de la semana un libro, Memento mori. ?ste es el ¨²ltimo trabajo de Benjam¨ªn Ruiz, quien, adem¨¢s de carnicero, se declara un apasionado del g¨¦nero del terror desde que tiene uso de raz¨®n y que se ha editado su propio libro. "Con Memento mori he visto cumplido un sue?o, publicar alguno de mis relatos", reconoce emocionado.

Ruiz descubri¨® con 10 a?os que, si se divert¨ªa al leer, m¨¢s a¨²n lo hac¨ªa cuando escrib¨ªa

Pero en esta novela, de cerca de 200 p¨¢ginas, lo que m¨¢s se echa en falta es la sangre, "especialmente, si quien lo escribe es un carnicero", bromea Pilar, una de sus primeras clientes en leer el libro. Y es verdad. La sangre s¨®lo aparece en un par de p¨¢ginas porque lo que m¨¢s le gusta a Benjam¨ªn es el terror psicol¨®gico, "que es el que m¨¢s miedo da", se?ala convencido.

Este carnicero jiennense, que reconoce en su afici¨®n por la lectura a su mejor maestra, descubri¨® con 10 a?os que, si se divert¨ªa al leer, m¨¢s a¨²n lo hac¨ªa cuando escrib¨ªa. Sus relatos los cuenta por decenas y el libro que ha publicado es su primera novela. Los protagonistas son los cl¨¢sicos de las historias de miedo: un caser¨®n abandonado con espectros y presencias fantasmag¨®ricas, un torre¨®n que esconde terribles secretos y Christian ?lvarez, el encargado de su mantenimiento, que poco a poco empezar¨¢ a vivir una pesadilla, un oscuro pasado que su memoria se resiste a aceptar.

Benjam¨ªn reconoce que, aunque los ingredientes y el m¨®vil de la historia son similares a los del resto de novelas del g¨¦nero, lo caracter¨ªstico de su libro "es que engancha". "Una vez que lo empiezas no puedes abandonarlo", advierte a Jos¨¦, un cliente que no sale de su asombro al enterarse que a su carnicero no s¨®lo se le da bien el cuchillo, sino la pluma con la que tambi¨¦n da muerte a algunos de sus personajes.

Pero al margen de esta an¨¦cdota "algo macabra", admite Benjam¨ªn, Memento mori guarda una segunda lectura. Entre sus p¨¢ginas, son numerosos los gui?os que el autor realiza a los que considera sus maestros. Desde los cl¨¢sicos del horror como Poe, Stoker o Lovecraff, hasta los m¨¢s modernos como Stephen King o Clive Barker se esconden en episodios claustrof¨®bicos, posesiones diab¨®licas, vampiros y fen¨®menos paranormales que entran y salen del hilo argumental, con "una aut¨¦ntica maestr¨ªa y equilibrio narrativo", indica Julio ?ngel Olivares, profesor de Literatura de la Universidad de Ja¨¦n y amigo de Benjam¨ªn.

No s¨®lo la historia de la literatura de horror se refleja en la novela, tambi¨¦n el cine est¨¢ muy presente, hasta el punto que, en muchas p¨¢ginas, m¨¢s que leerse, parecen que se ven, explica Benjam¨ªn. En este sentido, reconoce la influencia del cine del gran maestro del terror psicol¨®gico, Hitchcock, por el que siente una profunda admiraci¨®n.

Ahora, Benjam¨ªn Ruiz est¨¢ trabajando en su pr¨®ximo libro, una novela larga cuya protagonista es una "mujer fatal que har¨¢ enloquecer a m¨¢s de uno", anticipa el carnicero-escritor, quien sue?a con que alg¨²n d¨ªa una editorial compre su manuscrito para que pueda ser le¨ªdo por todo el mundo.

"Entonces, Memento mori se convertir¨¢ en ese primer libro maldito que todo escritor tiene y cuyos 540 ejemplares se encontrar¨¢n dispersos e imposibles de encontrar", cuenta ilusionado.