Pizza en porciones

Jura que en su carn¨¦ de identidad pone de profesi¨®n "viajero" y que duerme con una maleta debajo de la cama. Algo m¨¢s moderna, eso s¨ª, que la que se llev¨® a Nueva York en 1965, para representar a Espa?a a golpe de sevillanas en la Feria Mundial. El actor representa estos d¨ªas en Madrid un cl¨¢sico: La venganza de Don Mendo.

Hace casi 40 a?os, viajar a Nueva York era de un exotismo casi temerario.

Y tanto, sobre todo porque viv¨ª all¨ª el a?o que dur¨® la Feria Mundial. Me dijeron: si aprendes unas sevillanas puedes ir por la cara, y yo adem¨¢s hablaba ingl¨¦s, as¨ª que me incorpor¨¦ al grupo de coros y danzas andaluz. Espa?a mand¨® al evento unas embajadas que r¨ªete de las de ahora: Gades, Manuela Vargas, cuadros de Goya, Zurbar¨¢n y otros grandes maestros; incluso hubo un desfile de la Guardia Civil con uniformes de gala... Por cierto que los americanos preguntaban que cu¨¢ndo bailaban ¨¦sos.

Entre danza y danza desgastar¨ªa suela por la ciudad.

Claro. Me recorr¨ª las calles, los museos, vi musicales. Com¨ª por primera vez pizza en porciones. Todo me llamaba la atenci¨®n. Los rascacielos, la anchura de las calles y el que pudieras ir vestido de mamarracho sin que a nadie le llamara la atenci¨®n.

?Y c¨®mo fue la vuelta?

?Bueno! Espa?a me pareci¨® desolador. Aqu¨ª no se pod¨ªa cantar en Semana Santa porque Dios hab¨ªa muerto y todo eran normas estrictas. Pese a todo, no sent¨ª la tentaci¨®n de regresar al Nuevo Mundo definitivamente, pero el viaje me sirvi¨® para decidir ir a Madrid y ser actor, que era mi sue?o.